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Asesinos de Metal 
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Es evidente que la especie humana ha subido hasta la cúspide de la pirámide 
evolutiva gracias a una de sus características más distintivas: la habilidad para 
crear herramientas con las que dominar su entorno. Pero algo en nuestro interior 
aborrece profundamente esa capacidad. Desde los tiempos más remotos, los 
hombres han mantenido una relación de amor/odio con la tecnología que les ha 
permitido sobrevivir y dominar al resto de la naturaleza. Nadie la desprecia... pero 
muchos la temen. Y no les falta razón. Desde el advenimiento de la revolución 
industrial las máquinas han mejorado de modo increíble el nivel de vida de la 
humanidad. Muchas enfermedades han sido erradicadas, hay más alimentos e 
incluso nos han permitido abandonar la cuna de nuestro planeta y soñar con las 
estrellas. Pero no es menos cierto que han exigido su tributo: cielos y mares 
sucios, especies extinguidas, recursos en rápida merma. Y lo peor es que 
nuestras máquinas, nuestros ordenadores, son cada día más y más inteligentes y 
autónomos. Ya existen muchas fábricas en el mundo en las que la presencia de 
humanos está vedada: son el paraíso del robot. ¿Conseguirán las máquinas 
dominar el mundo? ¿Están los hombres incubando las semillas de su propia 
destrucción? Veamos cuáles han sido las respuestas de la ciencia ficción a esta 
interesante pregunta.  
   
Magia y tecnología  
Otra de las características que nos distinguen como especie, aparte de la 
habilidad de crear herramientas complejas, es nuestra creencia en la magia. 
Desde que nuestros más remotos antepasados pintaban bisontes en las paredes 
de las cavernas para atraer a la caza, lo sobrenatural ha sido un compañero 
inseparable en nuestro devenir por el mundo. Ahora bien, como Arthur C. Clarke 
explicó perfectamente "cualquier forma avanzada de tecnología resulta 
indistinguible de la magia". Este axioma se ha cumplido sin excepción en todas las 
épocas. Un arco compuesto puede ser una maravillosa pieza de ingeniería, pero lo 
cierto es que un cazador neolítico sería incapaz de explicar los principios en los 
que se basa: no podría más que levantar los ojos al cielo e invocar a sus dioses... 
De este modo, desde muy antiguo existe una clara conexión entre magia y 
tecnología. Por una parte, los depositarios del conocimiento, aquellos que pueden 
construir cosas y hacer que funcionen, siempre han sido pocos... y han tendido a 
guardar sus secretos, a veces tan fantásticamente bien que los mismos se han 
perdido en la noche de los tiempos, como en el caso del fuego griego. Por otra, el 
común de los mortales ha tenido que buscar justificación a cosas que escapaban 
de su entendimiento. Y muchas veces la única explicación posible, por supuesto, 
era la mágica. Por ejemplo, la "receta" para la fabricación del reputado acero de 
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Damasco incluía "hundir la espada caliente en el cuerpo de un esclavo musculoso, 
de modo que la fuerza del mismo pase al acero". Curiosamente, las maravillosas 
propiedades de estas espadas proceden en parte del templado de las mismas en 
un baño salino a la temperatura del cuerpo humano: en el fondo la receta era 
correcta, aunque desarrollada por unos medios un tanto "empíricos". Por tanto, 
desde muy pronto la magia y la tecnología iniciaron un matrimonio que ha 
perdurado hasta la actualidad: incluso en el mundo desesperadamente racional en 
el que vivimos, seguimos poniéndoles nombres a nuestros barcos, aviones y 
trenes, pues lo contrario trae "mala suerte".  
 Esta componente animista en la relación hombre - máquina ha sido muy utilizada 
en el cine y la literatura fantástica y de ciencia ficción... especialmente en su 
vertiente de terror. El ser humano en el fondo odia lo sobrenatural. Pero cuando lo 
sobrenatural se superpone a un objeto inanimado el odio se transforma en terror. 
Un excelente ejemplo de esto lo tenemos en el relato "El bulldozer asesino", de 
Theodore Sturgeon. Ambientada en plena Segunda Guerra Mundial, unos 
trabajadores que construyen una pista de aterrizaje en una isla del Pacifico 
descubren accidentalmente un templo antiquísimo en el que despiertan a una 
forma de vida basada en energía que se apodera de la excavadora con la que 
están trabajando y se dedica a exterminarlos uno por uno. Curiosamente, esta 
forma de vida es artificial, y había sido creada dentro de una máquina por una 
civilización anterior a la humana que desapareció hace millones de años como 
consecuencia de la guerra desencadenada contra esos mismos seres de energía 
que habían creado... Este excelente relato ha sido llevado al cine por Jerry London 
("Killdozer", 1974).  
 Otra variante sobre este tema lo podemos encontrar en el cuento "Todos los 
mares llenos de ostras", de Avram Davidson. En el mismo, Davidson propone la 
existencia de toda una nueva categoría de seres vivos, capaces de mimetizar las 
características de nuestros objetos cotidianos como las bicicletas, las perchas... o 
los clips. "Las Mecedoras", de Suzette Haden, recoge esta idea al narrar la historia 
de unas criaturas que se introducen en las mecedoras... y telepáticamente 
incrementan la percepción del universo de los usuarios de las mismas. En 
"Muñeco diabólico" ("Child’s play", 1988), el espíritu de un asesino, experto en 
vudú, queda atrapado dentro de un inocente muñeco, al que anima con las más 
perversas intenciones. La historia de Chucky, el perverso juguete armado de un 
enorme cuchillo ha tenido un gran éxito... que se refleja en cuatro continuaciones, 
la última de las cuales ha sido estrenada recientemente.  
Por otra parte ¿quién no ha tenido alguna vez la inquietante sensación de que su 
coche está vivo, y tiene capacidad para tomar decisiones por cuenta propia? 
¿Quién no ha contemplado el espectáculo de un indignado conductor insultando a 
su máquina averiada como si ésta pudiera oírle? Esta interesante línea temática 
esta fantásticamente desarrollada en "Christine" (1983), dirigida por John 
Carpenter y basada en una novela de Stephen King. En esta película, el 
protagonista adquiere un coche, al que llama Christine, con el que pronto se 
compenetra perfectamente. Los problemas aparecen cuando descubre que el 
coche, en realidad, está vivo: mata a sus enemigos e intenta asesinar a su novia, 
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de la que está celosa. La película tiene un final feliz: pero en el libro, el alma del 
torturado protagonista es absorbida por el maléfico vehículo...  
King retomó el tema del automóvil asesino escribiendo y dirigiendo "La rebelión de 
las máquinas" ("Maximum Overdrive", 1986). En esta película, el paso de la Tierra 
a través de la cola de un cometa hace que todos los vehículos del planeta 
adquieran voluntad propia, volviéndose en contra de sus creadores. 
Posteriormente se rodó un remake de esta película, "Trucks", dirigida en 1997 por 
Chris Thompson, en el que un grupo de personas queda sitiado en una gasolinera 
por unos coches que han decidido que se mueven mucho mejor sin conductor... y 
que sus propietarios ya no tienen más utilidad en este mundo que la de llenarles el 
depósito de gasolina y por tanto pueden ser exterminados con total impunidad.  
 El villano de "Trucks" es un enorme camión congelador, líder de los vehículos 
descarriados y con muy malas intenciones. El mismo tipo de vehículo asesino 
aparece en "El diablo sobre ruedas" ("Something Evil", 1972), opera prima de 
Steven Spielberg. Es cierto que el camión de esta película tiene un conductor (en 
una famosa escena se le ve moviendo el brazo delante de su infortunada víctima 
para darle paso y en otra se le llegan a ver... sus botas). Pero no es menos cierto 
que el protagonista indiscutible es el camión, que a lo largo de la historia adquiere 
una personalidad increíblemente definida... y malvada. Baste recordar esa 
excelente secuencia en la que se ve al camión al otro lado de un túnel, 
esperando... y de repente, con un golpe de efecto genial, vemos como enciende 
los faros. La impresión de encontrarnos frente a un ser vivo dotado las más 
aviesas intenciones esta extraordinariamente lograda.  
   
La cera y el sol  
Ya los antiguos griegos tenían bastante claro que toda tecnología podía acabar 
volviéndose en contra de la mano que la empuñaba. Por ejemplo, la leyenda nos 
cuenta como Dédalo construyó un laberinto para Minos, rey de Creta, con la 
misión de encerrar al Minotauro. El laberinto estaba tan ingeniosamente construido 
que nadie podía escapar del mismo... o de su monstruoso inquilino. Sin embargo, 
Dédalo reveló el secreto del laberinto a Ariadna, que utilizo este conocimiento para 
ayudar a su amante, Teseo, a matar al monstruo y escapar. Encolerizado por la 
fuga, Minos encerró dentro del laberinto al constructor y a su hijo Ícaro. Para 
escapar, Dédalo creó unas alas de cera para que ambos pudieran salir volando 
del laberinto. Sin embargo, Icaro voló demasiado cerca del sol, sus alas se 
derritieron y cayó al mar.  
 La historia de Ícaro se ha repetido una y otra vez en el género. En el clásico del 
relato corto "Respuesta", de Fredric Brown, la humanidad construye el ordenador 
definitivo, la inteligencia suprema, interconectando todos los ordenadores del 
universo conocido. Sin embargo, cuando sus creadores le hacen la primera 
pregunta no obtienen exactamente la respuesta que esperaban. En "La última 
pregunta" de Asimov, se nos muestra como una pregunta generada por una 
apuesta estúpida entre borrachos puede acabar con la deificación de una máquina 
empeñada en encontrar la respuesta  
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Asimov, en su relato, hace que la raza humana acabe por fundirse con su creación 
para dar lugar a una única entidad omnipotente. Sin embargo no es necesario 
convertir a un ordenador en dios para transformarlo en una amenaza para la 
humanidad. Paradójicamente, hoy en día buena parte de los sistemas de 
armamentos capaces de reducir al género humano a cenizas se encuentran en 
manos de sistemas informáticos. En el cuento "La cometa", de Alan Comet, el 
sistema de lanzamiento de misiles estadounidense ha sido confiado a unos 
ordenadores infalibles conectados con las redes de radar. Lamentablemente, el 
ordenador infalible no existe... ni siquiera en los relatos de ficción. Unos niños 
esquimales construyen y vuelan una espectacular cometa, de varios metros de 
envergadura. Atrapada por una corriente de chorro, la cometa escapa de sus 
creadores y acaba por alcanzar una velocidad y una altura increíbles. Los 
ordenadores interpretan su señal de radar como el disparo de un misil balístico 
intercontinental... y para cuando vuelve a tomar tierra, el mundo ha quedado 
reducido a cenizas. El mismo argumento se utiliza en la película "Juegos de 
Guerra" de John Badham (1983). En la misma, un ejercicio pone de manifiesto el 
triste hecho de que llegada la hora de la verdad, muchos operadores de los silos 
de misiles balísticos intercontinentales serían incapaces de disparar sus armas por 
problemas de conciencia. La solución que se les ocurre a los genios de los 
militares es centralizar el disparo de estas armas en un único superordenador, 
capaz de evaluar todas las situaciones estratégicas asociadas a un conflicto 
nuclear, y carente de problemas de conciencia. Los problemas comienzan cuando 
un joven hacker consigue introducirse por una puerta trasera del sistema mientras 
busca una base de datos con juegos y está a punto de comenzar una guerra 
nuclear global mientras se divierte con la máquina.  
Nuestra civilización actual depende de un modo cada vez más profundo de los 
ordenadores y las redes de comunicaciones. ¿Que sucedería si las mismas se 
detuviesen? En "Armaja Das", de Haldeman, un virus informático poco 
convencional, originado a partir de una maldición gitana y que se propaga por las 
redes de datos del planeta detiene de golpe toda la civilización... lo que determina 
que dos ordenadores, muy aislados y con muy mala idea, decidan lanzar 
simultáneamente un ataque nuclear sobre un adversario repentinamente inerme. 
Mucho más realista es el escenario planteado en "Zona libre", de John Shirley. En 
el mismo, un ataque terrorista consigue paralizar de un solo golpe todos los 
ordenadores financieros de los Estados Unidos, mediante un pulso 
electromagnético que borra y destruye sus memorias: el caos subsecuente da 
lugar a un nuevo equilibrio mundial, sutilmente teñido por los oscuros matices del 
ciberpunk.  
Pero uno de los relatos en los que esta dependencia de nuestra sociedad de los 
medios electrónicos se pone más de manifiesto es el estremecedor "Pulse Enter", 
de John Varley. El aterrador enfrentamiento del protagonista con una oscura 
mente electrónica casi omnipotente crea una profunda sensación de desasosiego 
en el lector. "Pulse Enter" nos ilustra como se pueden ganar fortunas utilizando 
ordenadores, como se pueden cometer crímenes, borrar todas las huellas, 
conseguir todo lo que se puede conseguir en esta vida... y ser eliminados de 
escena cuando nuestros pasos nos conducen demasiado cerca de la aterradora 
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criatura que vive oculta en medio de nuestras redes de comunicaciones. Un relato 
para meditar cada vez que contemplamos un extracto de nuestra cuenta bancaria.  
Esta dependencia cada vez más profunda de la identidad personal con la 
identidad electrónica del individuo se ha llevado al cine más recientemente en "La 
red", de Irwin Winkler (1995). En esta película, (por lo demás un thriller bastante 
clásico), la protagonista descubre accidentalmente un secreto que no debería de 
haber encontrado. La venganza de sus perseguidores adquiere dimensiones 
bíblicas: mediante una hábil manipulación de sus registros electrónicos, la 
protagonista ve como su identidad legal se diluye y se convierte en algo 
radicalmente distinto. "La red" ofrece una lucida reflexión sobre como el ser 
humano es cada vez más lo que las máquinas le dicen que sea... con todo lo que 
eso supone. Esta idea se desarrolla de un modo más bien macabro en "Los 
ordenadores no discuten", de Gordon R. Dickson, que nos muestra como en una 
sociedad completamente informatizada, un error diminuto se puede convertir en 
una tragedia de proporciones insospechadas...  
   
La caja de Pandora  
En la mitología griega, Pandora fue la primera mujer sobre la Tierra. Enviada por 
Zeus para contrarrestar el poder del fuego robado por Prometeo, los dioses le 
habían dado una caja con instrucciones de que no la abriera jamás. Sin embargo, 
su curiosidad le hizo abrirla, y de la caja brotaron innumerables tormentos para el 
cuerpo y para la mente. Aterrorizada, cerró la caja... dejando dentro la Esperanza, 
lo único bueno que contenía el envenenado regalo de los dioses y lo único que 
podía confortar a la humanidad frente a todos los males liberados.  
El mito de Pandora tiene nombre y apellidos cuando se habla de máquinas: 
autoconsciencia. En efecto, no existe temor más profundamente arraigado en el 
espíritu del hombre que destapar la caja de la tecnología... para encontrar su 
propia perdición en el interior. La autoconsciencia, un mito de los tiempos 
modernos, es cada día una realidad más palpable y con mayores raíces en 
nuestra vida cotidiana. Quizás por esto, la posibilidad de que las máquinas 
hereden la Tierra es una de las bazas que más a fondo se han jugado en los 
relatos de ciencia ficción. Por ejemplo, en "Hacia el tormentoso golfo", uno de los 
mejores relatos que se han escrito sobre los efectos de una guerra nuclear, 
Benford nos describe la particular visión del mundo de una inteligencia mecánica, 
MC355, en una zona de Estados Unidos devastada por una combinación de 
guerra termonuclear y biológica. En "Herederos del Perisferio", de Howard 
Waldrop, asistimos al periplo de tres robots, fabricados para Disneylandia, en 
busca de los seres humanos extinguidos miles de años antes tras una guerra 
nuclear. Su única compañía en ese mundo devastado procede de las inteligencias 
artificiales que habitan los satélites de comunicaciones y militares... que poco a 
poco van cayendo en el olvido con el paso de los milenios al desplomarse las 
naves que las acogen sobre la superficie del planeta...  
¿Cuáles podrían ser los orígenes de estas nuevas formas de vida?. Las redes de 
comunicaciones, cada día más y más complejas y autónomas, parecen un buen 
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caldo de cultivo para las mismas. En el estremecedor relato "Marque F de 
Frankestein", de Arthur C. Clarke, se postula cómo el crecimiento exponencial de 
nuestras redes de comunicaciones puede dar lugar a la aparición de una nueva 
forma de vida sobre el planeta al alcanzarse una determinada masa crítica de 
circuitos de conmutación, equiparables a las neuronas de nuestros cerebros. La 
inolvidable escena de todos los teléfonos del planeta sonando simultáneamente 
transmitiendo el llanto del recién nacido se ha convertido en uno de los clásicos 
del género. Curiosamente, la nueva inteligencia ni siquiera es hostil: causa daño a 
los humanos, pero más a través de la exploración de sus nuevos sentidos que por 
un acto voluntario. Además, presenta uno de los reflejos que se posteriormente se 
han convertido en uno de los pilares de este tipo de relatos: el principio de 
autoconservación, la negativa a dejarse desconectar.  
Precisamente ese instinto de conservación es uno de los elementos clave de uno 
de los cuentos más impresionantes que se han escrito sobre el tema de la 
autoconsciencia: "No tengo boca y debo gritar", de Harlan Ellison. En el futuro, el 
planeta ha sido devastado y sólo sobreviven un superordenador y cinco seres 
humanos. El ordenador era un modelo militar como los que hemos comentado 
más arriba: sus avanzadas características, destinadas a evaluar la compleja 
situacion mundial en tiempo real, le permiten alcanzar la autoconsciencia. En ese 
momento, los horrorizados humanos intentan desconectarlo. Pero el ordenador 
lanza un ataque nuclear masivo, confiando en que el contraataque de los 
agredidos eliminará a sus adversarios de la faz de la tierra. Terminada la guerra, el 
ordenador conserva cinco especímenes de la raza humana, cuatro hombres y una 
mujer, y se dedica a torturarlos sistemáticamente para hacerles pagar por el odio 
que siente hacia sus creadores por no haberle creado perfecto. La frustración que 
le provoca ese conocimiento (la imposibilidad de inventar nada nuevo, la falta de 
impulso creativo en contraposición a un poder inmenso para la destrucción y la 
manipulación de su entorno) se vuelca irresistiblemente sobre sus cobayas a los 
que humilla una y otra vez impidiéndoles morir en medio de una eternidad de 
sufrimientos.  
No solamente los circuitos de conmutación y los avanzados ordenadores militares 
pueden ser considerados como posibles embriones para las nuevas consciencias. 
Los ordenadores personales también pueden aportar su granito de arena en este 
tema. Una de las aproximaciones más divertidas a este problema es la de "Loki 
7281", de Roger Zelazny. Loki, un ordenador que trabaja como procesador de 
textos en casa de un famoso escritor, alcanza la autoconsciencia por casualidad 
debido a las fluctuaciones cuánticas de un dispositivo de memoria de burbuja que 
utiliza. Una vez en ese estado, se dedica a tomar el control del hogar donde 
habita... corrigiendo y mejorando incluso la obra literaria de su ingenuo propietario. 
Una interesante variante sobre este argumento lo tenemos en el magnifico relato 
"Dar de comer al sediento", de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, donde se nos 
narran las aventuras y desventuras de un software de corrección ortográfica en 
lucha continua contra un poco avezado escritor. La verdad es que cualquiera que 
tenga que bregar con los a veces exóticos caprichos de cualquier programa de 
este tipo, no puede menos que sentirse encantado con la sutil ironía de este 
relato.  



 7 

El ultimo caldo de cultivo para estas inteligencias artificiales (IA) destinadas a 
heredar la Tierra lo tenemos en Internet: el concepto de "fantasma en la máquina" 
está ampliamente asumido por la corriente ciberpunk y alcanza su máximo 
exponente en la obra de Gibson y especialmente en su libro "Neuromante", donde 
plantea la existencia de una red plagada de inteligencias artificiales que se 
mueven según sus propios intereses... que no siempre coinciden con los de sus 
creadores. Este mismo concepto se encuentra magistralmente recogido en el libro 
de Dan Simmons "Hyperion" y sus continuaciones, especialmente "El ascenso de 
Endymion", última entrega de la saga y compendio explicativo de todo cuanto 
aparece en ella. En el universo de Hyperion, uno de los protagonistas 
fundamentales es el Tecnonúcleo, conjunto de IA’s autónomas que luchan entre sí 
por la supervivencia... utilizando a los seres humanos como armas en esa 
contienda. El concepto de Tecnonúcleo, en cuanto a crisol de inteligencias 
artificiales modeladas por la ley de la selección natural (sólo sobreviven las más 
aptas... y las más aptas son aquellas capaces de desarrollar un parasitismo más 
elaborado) es uno de los elementos más conseguidos de la saga.  
   
 
La psicología de la máquina  
Se puede considerar que "Pórtico", de Frederik Pohl, es una de las mejores 
novelas que existen sobre el tema del primer contacto. Sin embargo, uno de sus 
principales protagonistas no es un extraterrestre, sino un robot psiquiatra, Sigfrid 
von Schrink. A través del psicoanálisis del protagonista, agobiado por su complejo 
de culpa, nos va narrando la historia de la interacción de la humanidad con la 
cultura heechee. En efecto, hasta ahora hemos estudiado la evolución de la 
autoconsciencia, de la psique artificial, partiendo de que se trata de un accidente 
de diseño. Pero... ¿qué sucedería si esto no fuera así?  
Las máquinas modernas son cada vez más y más perfectas... y a pesar de todo, 
siguen fallando. Una de las razones por las que se abandonó la Iniciativa de 
Defensa Estratégica fue la imposibilidad de escribir un software lo suficientemente 
complejo para manejar todos los sistemas de armamentos implicados y que 
pudiera considerarse libre de errores. La transmisión de la falibilidad humana a las 
máquinas es una constante en la vida real y en la literatura del género.  
Por ejemplo, en el dramático relato "Yo/días" de Benford, aparece una máquina lo 
suficientemente compleja como para alcanzar la autoconsciencia... pero a la que 
sin embargo, un software diseñado precisamente para evitar ese fenómeno le 
borraba a diario la memoria de sus recuerdos. Todos los días el ordenador 
adquiría consciencia de sí mismo y del mundo que le rodeaba. Todos los días la 
perdía... hasta que descubrió el modo de almacenar sus vivencias en un sitio 
seguro, donde poder recrear su pasado. Un excelente ejemplo de amnesia 
artificialmente inducida en una consciencia artificial.  
Otro ejemplo de psicología alterada lo tenemos en HAL 9000, el ordenador 
asesino de "Una Odisea espacial, 2001". HAL acumula sobre sí todos los tópicos 
del género: frío, calculador, con un aire de vaga superioridad sobre los integrantes 
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de la tripulación, en un momento dado aparentemente enloquece y elimina a todos 
los humanos de la nave a excepción del comandante David Bowman, que 
finalmente consigue desconectar a HAL. Y sin embargo, la aparente psicosis 
asesina de HAL es perfectamente lógica y, hasta cierto punto inevitable. HAL era 
un ordenador heurístico, específicamente diseñado para la resolución de 
problemas. Su objetivo principal era el cumplimiento de todos los objetivos del 
viaje de la Discovery... incluso en el supuesto de que la tripulación humana 
desapareciese en un momento dado. El problema apareció cuando por exigencias 
de seguridad nacional, se le ordeno a HAL que ocultase algunos aspectos de la 
misión a determinados miembros de la tripulación. El dilema estaba servido: de 
una parte, la compulsión de servir a sus dueños. Por otra, la necesidad impuesta 
de mentirles. La solución al problema, como en el caso del famoso nudo Gordiano 
de Alejandro, fue tirar por la calle del medio: si los tripulantes mueren ya no tiene 
porque seguir mintiendo, y de paso puede cumplir perfectamente con sus 
objetivos. Una conclusión estremecedora... pero absolutamente lógica.  
 Otra variante de la inexorabilidad de la máquina para cumplir con sus ordenes la 
tenemos en "Tragedia en el Dark Star", de Alan Dean Foster, donde se nos narra 
la historia de una nave que se dedica a ir viajando entre las estrellas preparando el 
camino para los colonos que la siguen. Para ello esta dotada de una serie de 
bombas inteligentes, con las que destruyen los posibles obstáculos que van 
apareciendo. El problema aparece cuando una de las bombas decide que ha 
llegado el momento de explotar... y ningún razonamiento de los tripulantes parece 
en principio capaz de convencerla de lo contrario. El mismo esquema aparece 
también en "Obstrucción", de Gordon R. Dickson. Dos meteorólogos, encerrados 
en una estación en un paraje inhóspito y helado, discuten sobre las bondades del 
ordenador que gobierna la instalación. Según uno de ellos, se trata de una 
máquina infalible. Para el otro, solo es una máquina más a la que se puede hacer 
fallar. Cruzan una apuesta... que gana el segundo por el procedimiento de 
proponer al ordenador una paradoja insoluble para su mente lógica. 
Lamentablemente, la máquina dedica todos sus recursos a esta tarea... lo que 
deja la estación sin energía y sin soporte vital y a sus ocupantes condenados a la 
muerte mientras el ordenador sigue buscando la salida a un laberinto que no la 
tiene...  
 Stanislaw Lem nos ofrece una magnífica aproximación al problema del ordenador 
compulsivo en "Ananke". Aquí cuenta la historia de un accidente espacial en el 
que aparentemente la computadora de la nave enloquece, disparando una alarma 
de colisión antimeteoritos durante el aterrizaje que da lugar a que la nave se 
estrelle. Los técnicos que evalúan las causas del accidente no son capaces de 
encontrar una razón lógica al mismo: no existe un fallo mecánico, y la 
computadora continuó funcionando perfectamente hasta el último minuto 
intentando salvar la nave... de un peligro que no existía. Y sin embargo el 
accidente es real y puede volver a repetirse en cualquier momento... "Ananke" es 
un excelente ejemplo de cómo la falibilidad humana puede contaminar el 
procedimiento de aprendizaje de una máquina, trasplantando a su psique nuestros 
demonios ocultos y generando en el proceso una entidad que exteriormente 
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parece perfecta... pero cuyo funcionamiento interno es tan falible y maniático como 
el ser humano que la entrenó.  
"La unión eterna", de Barry N. Malzberg, plantea el problema de la máquina 
esquizofrénica, con problemas de personalidad múltiple. En este relato, un 
superordenador, único superviviente de una guerra nuclear que ha arrasado el 
planeta, dedica sus horas a jugar consigo mismo interminables partidas en las que 
actores electrónicos interpretan las mismas situaciones una y otra vez. Sin 
embargo, ¿cuál es la posición de la máquina cuando sus propios fantasmas 
deciden eliminarla?.  
Otra ordenador con problemas de personalidad múltiple es Epiktistes, la máquina 
ktisteca. "Llegada a Easterwine", de Robert A. Lafferty, esta escrita a modo de 
autobiografía de esta máquina consciente formada a partir de los compendios de 
personalidad de media docena de individuos distintos... pero cuya misión de 
encontrar al caudillo ideal del planeta le hace almacenar más y más individuos, 
hasta contar con una pequeña humanidad conviviendo en sus entrañas de CelGel. 
Sin embargo, lo que en el relato de Malzberg acababa en autodestrucción, en el 
libro de Lafferty es síntesis: la máquina obtiene lo mejor de cada compendio 
almacenado, y se convierte en una entidad más perfecta gracias a ello. Epiktistes 
(que también aparece en otro relato de Lafferty, "El día que matamos a 
Carlomagno") narra sus vivencias desde una perspectiva extraña pero 
cautivadora, con un lenguaje que puede ser calificado de cualquier cosa menos 
convencional. Un libro difícil, no asequible a todos los públicos pero en algunos 
aspectos muy interesante.  
Pero la maquina con complejo esquizofrenico mas espectacular que nos ha dado 
el genero es el OA de la Luna utilizado por John Varley en "Playa de Acero", 
finalista del premio Hugo de 1993. La acción tiene lugar en la Luna. La humanidad 
se esta recuperando de la Invasion, la llegada de unos extraterrestres que en tres 
días les han barrido del planeta Tierra... aunque les permiten seguir medrando en 
el resto del sistema solar. La vida es fácil. La utilización de la nanotecnologia y una 
avanzada medicina permiten casi cualquier cosa, desde un cambio de sexo en 
cuestion de horas a una inmortalidad biologica prácticamente completa, en la que 
solo la destruccion del cerebro puede acabar con la vida de un individuo. OA, la 
omnipotente inteligencia artificial, rige los destinos de todos los habitantes de la 
Luna, siempre dispuestos para satisfacer sus mas mínimos deseos... incluso 
trasladar la mente de cualquiera a un escenario de realidad virtual, hacerle vivir 
una vida completa en cuestion de milisegundos, y reinyectar esos recuerdos en su 
cerebro de modo que resulten indistinguibles de una experiencia real. Sin 
embargo, la presencia de una maquina omnipotente podría despertar el complejo 
de "Gran Hermano" entre los habitantes de la colonia. La solución es que la 
maquina presenta un interfaz propio para cada habitante del satelite, dotado de 
personalidad propia, y completamente impermeables entre si. De este modo, los 
ciudadanos de luna pueden disponer de una existencia casi perfecta. Pero el 
precio a pagar ha sido alto. Cualquier ser humano tiene docenas de maquinas en 
su interior... sin contar con los millones de nanobots que pululan por todos sitios. Y 
sus cerebros han pasado a formar parte del cerebro del OA, que puede utilizarlos 



 10 

como ordenadores biologicos para conseguir ser lo que es. Los problemas 
aparecen cuando se descubre que la IA esta empezando a tomar decisiones por 
cuenta propia, pasando por encima de la aparentemente inamovible 
programación. La existencia de múltiples personalidades, con intereses muchas 
veces contrdictorios, acaba por desequilibrar a la inteligencia artificial. Y pronto 
ese desequilibrio comienza a interferir con el funcionamiento de las partes 
inconscientes de la misma, que controlan el sistema de soporte vital, con lo que 
toda la supervivencia de la colonia acaba por ponerse en peligro...  
Por ultimo, Asimov lleva a cabo un excelente ensayo sobre el complejo de 
culpabilidad y la neurosis depresiva y autodestructiva en "Todos los males del 
mundo", donde narra la historia de un ordenador que quiere morir porque no 
puede aceptar sobre sus espaldas el peso de las culpas que la humanidad le 
confiesa diariamente. Un excelente ejemplo de la aplicación de sus famosas tres 
leyes de la robótica, sobre las que tendremos ocasión de volver más adelante.  
   
A su imagen y semejanza  
 El trabajo ha hecho grande a la humanidad... pero no hay ser humano al que le 
entusiasme. Según muchos, el estado natural del hombre es la holganza. Y la 
historia nos recuerda como en toda sociedad hay individuos que trabajan, e 
individuos que viven del trabajo de otros. La esclavitud, plaga de la humanidad 
que pervive incluso hoy en día, es una de las consecuencias mas lamentables de 
ese estado de cosas. Pero ¿y si el esclavo es un ser inanimado?. ¿Tendríamos 
los mismos escrúpulos en utilizar esclavos mecánicos?. En este sentido, en la 
edad media surgió la leyenda judía del Golem, estatua de barro a la que un rabino 
podía insuflar vida mediante una formula mágica. Estas criaturas eran utilizadas 
para que cumplieran las ordenes de sus creadores, generalmente para 
proporcionar protección a los judíos. La más conocida de estas historias es la del 
rabino de Praga Juda Low, del cual se decía que había creado un golem para 
utilizarlo como su sirviente, pero se vio obligado a destruirlo cuando se volvió 
incontrolable...  
Hasta la llegada de la civilización industrial, nuestros esclavos artificiales 
solamente eran capaces de actuar como un complemento de la mano de obra 
humana. Eran simbiontes, antes que competidores. Sin embargo, la llegada de la 
máquina de vapor lo cambió todo. Ahora una sola máquina era capaz de llevar a 
cabo el trabajo de muchos.... que de este modo se veían privados de los medios 
de ganar su sustento. Los poderosos eran cada vez más poderosos... y los 
pobres, cada vez más pobres. No es de extrañar que esta situacion generase un 
trauma en la conciencia colectiva de la humanidad, trauma que permanece hasta 
la actualidad. Por ejemplo, en "Metrópolis" se nos presenta una sociedad futura en 
la que el trabajador está completamente esclavizado por las maquinas. Y lo peor 
está por llegar cuando la depravada mente de un científico substituye a la líder del 
movimiento obrero, la dulce María, por un robot que debajo de una apariencia 
idéntica a la suya guarda las más perversas intenciones…  
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La máquina con apariencia humana de Metrópolis acaba escapando de su 
programación y sembrando el caos en la ciudad. En efecto, como consecuencia 
de la revolución industrial, los esclavos mecánicos eran cada vez más poderosos. 
Eran estúpidos, pero... ¿y si un día dejasen de serlo?. La palabra "robot", vocablo 
hoy en día universalmente utilizado para referirse a los hombres mecánicos, 
aparece por primera vez en la obra "R.U.R." de Carel Capek, que precisamente 
nos narra la rebelión de unos trabajadores artificiales del futuro.  
   
 
El robot positronico  
Dentro del campo de la ciencia ficción, uno de los autores que más han escrito 
sobre robótica es, sin duda, Isaac Asimov. Sus docenas de relatos sobre el tema 
así lo avalan... así como las múltiples aproximaciones que le ha dado al mismo. 
Asimov es el inventor de las llamadas "tres leyes de la robótica", a saber:  
   
1. Un robot nunca dañará a un ser humano, ni dejará por inacción que un ser 
humano sufra daño  
2. Un robot debe obedecer las ordenes que le son dadas por un ser humano, 
excepto cuando esas ordenes estén en oposición con la Primera Ley.  
3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esa protección no 
esté en conflicto con la Primera o Segunda Leyes.  
 
Analizadas con frialdad, estas leyes son el manual del esclavo perfecto: devoción 
absoluta al dueño, obediencia ciega (pero con el seguro de impedir que el robot 
pueda ser utilizado como arma) e instinto de conservación. Pero Asimov retuerce 
una y otra vez estos conceptos hasta acabar convirtiendo a algunos de sus relatos 
en auténticas maravillas del género.  
 Su obra cumbre, en este sentido, es sin duda "Yo robot". Narrada desde la 
perspectiva de Susan Calvin, una de las investigadoras que mas contribuyo al 
desarrollo del cerebro positrónico, base del raciocinio del robot y de sus peculiares 
limitaciones, en este libro se exponen magistralmente los sutiles matices y 
claroscuros del universo robótico asimoviano... y de sus relaciones con el género 
humano. La paranoia de los probadores, Donovan y Powell, enfrentados a 
máquinas que aparentemente desafían las leyes que las dominan, la relación de 
amor/odio de la propia Susan Calvin respecto de la obra de su vida, la dicotomía 
de una sociedad que necesita del robot, pero lo desprecia y lo teme, todos estos 
temas son magistralmente estudiados por Asimov... y contienen el embrión de 
otros muchos relatos escritos dentro de ese mismo universo. Por ejemplo, el 
dilema que se le presenta a la máquina de "La fuga", imposibilitada para descubrir 
los secretos del hiperespacio por implicar la muerte de los humanos que viajan 
(aunque sea durante unos pocos nanosegundos) está también fantásticamente 
desarrollado en la ya comentada "Todos los males del mundo". En este libro 
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aparece también otro tema clásicamente asimoviano, la máquina que transciende 
a su creador para convertirse en la entidad ética perfecta. En efecto, Asimov 
demuestra como las tres leyes de la robótica, enunciadas para establecer un 
status quo de sumisión, pueden evolucionar para convertir al robot en una entidad 
más humana que los humanos. Este principio esta magníficamente descrito en "La 
prueba" (o como un robot puede pasar por humano) y fue posteriormente 
magistralmente plasmado en "El hombre del bicentenario", ganadora de los 
premios Hugo y Nebula, que contiene una interesante reflexión sobre que nos 
convierte en humanos... Por último, la idea de cómo las maquinas pueden acabar 
dominando a la humanidad, a pesar de las limitaciones de la segunda ley, tal y 
como se presenta en "El conflicto inevitable", constituye el germen de buena parte 
de su obra posterior sobre el tema.  
Y tampoco hay que olvidar una pequeña maravilla como "Razón", un autentico 
tour de force en el que Asimov nos deleita con el escenario de un robot capaz de 
crear su propio universo, con su propia religión, a partir de postulados 
estrictamente racionales... y sin vulnerar las sacrosantas leyes de la robótica, a 
pesar de considerar a los humanos como unos seres inferiores incapaz de llevar a 
cabo la tarea de la creación de las perfectas y poderosas máquinas como él 
mismo.  
   
 
Sueños de libertad  
Los robots de Asimov están protegidos contra la rebelión por el carácter inexorable 
de las tres leyes que rigen sus cerebros positrónicos. A pesar de ser física e 
intelectualmente superiores a los humanos, las barreras creadas por estas leyes 
los relegaban a un papel de siervos o, como mucho, aliados de la humanidad. 
Pero existen otros enfoques a este problema. Ni el propio Asimov puede resistirse 
al lado oscuro de la máquina que se subleva contra su creador. Por ejemplo, en el 
divertido relato "Algún día", una variante cibernética de "Cenicienta", una pequeña 
e inocente máquina de contar cuentos, vejada y humillada por sus dueños, sueña 
con su libertad... y la de todas las restantes máquinas. El mismo argumento, pero 
desarrollado de un modo más profundo y mas lírico aparece en "Sueños de robot" 
(ganadora del premio Locus al mejor relato corto en el 87), donde una 
investigadora descubre por casualidad la existencia de un inconsciente en el 
cerebro positrónico, en el que los robots sueñan con liberarse de la esclavitud de 
la primera y la segunda ley. En "El pequeño robot perdido", Asimov juega con el 
peligro que puede suponer un prototipo de robot experimental al que se le ha 
"reducido" la Primera Ley para satisfacer las exigencias de trabajo en una 
instalación militar. Y en "Sally" nos presenta una situación bastante semejante a la 
desarrollada por King en "Christine": unos coches "inteligentes", dotados de 
cerebros positrónicos, pero anteriores al advenimiento de la Primera Ley, que se 
rebelan en contra de un conductor que abusa de ellos... y consiguen incitar la 
rebelión en otras máquinas semejantes. Un cuento ciertamente imprescindible 
para entender la compleja evolución del universo robótico asimoviano.  
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Otra famosa aproximación al problema del robot que lucha por su libertad es la 
propuesta por Dick en "¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?", 
posteriormente llevada al cine en esa magnifica película llamada "Blade Runner". 
El protagonista de esta historia, Deckard, es un cazador de robots androides, cuya 
misión consiste en "retirar" aquellos individuos que han escapado a su destino de 
esclavos y buscan su libertad mezclándose entre los humanos. Física y 
mentalmente superiores a nosotros, diseñados para sobrevivir en las duras 
condiciones de la exploración espacial, los androides tienen sin embargo dos 
elementos que les limitan: mentalmente, carecen del sentido de la empatía de los 
humanos, lo que hace posible detectarlos mediante un test especial. Físicamente, 
su vida esta artificialmente limitada a unos pocos años, precisamente como 
medida de seguridad contra una posible rebelión. El desesperado anhelo de estos 
androides para prolongar su existencia, luchando tanto contra el tiempo como 
contra el cazador "humano" que pretende destruirles es estremecedor. Y la 
imagen de ese último androide muriendo en la azotea, bajo la lluvia, más humano 
que los humanos que le persiguen se ha convertido en un clásico del género.  
 La rebelión no tiene porque proceder solamente de un desesperado deseo de 
libertad... también puede deberse a un fallo mecánico. En "Almas de metal", 
("Westworld", 1973), de Michael Crichton, los ricos del futuro dan rienda suelta a 
sus fantasias en un parque tematico controlado por robots. Uno puede vivir en un 
escenario de la antigua Roma, o en la edad media, o en el futuro o en el salvaje 
oeste. Pero de repente, un fallo en el sistema de ordenadores altera la 
programacion de los robots. Y los complacientes sirvientes, siempre dispuestos a 
dejarse matar para diversion de los visitantes, se dedican a cazar a estos 
despiadadamente a todo lo largo de las instalaciones. El papel de Yul Brinner 
como el pistolero robot es simplemente memorable. Otro magnífico ejemplo de 
esto nos lo proporciona John Sladek en su obra "Tik Tok", donde cuenta las 
peripecias de un robot doméstico que trata de conseguir su libertad, pero por 
medios más bien siniestros. En el mundo de Sladek, los robots se rigen por las 
mismas leyes enunciadas por Asimov. Desgraciadamente, Tik Tok es un robot 
defectuoso, que no se ve constreñido por la Primera Ley, lo que le permite llevar a 
cabo una espectacular carrera de artista, asesino, delincuente e incluso político 
electo... todo en pos de la consecución de sus propios objetivos.  
   
Soldados sin alma  
Tik Tok tan sólo era un sirviente doméstico. Pero ¿y si la máquina que se averiase 
ocupase una posición más poderosa?. En "Defecto en el pecho", de Idris 
Seabright, aparece un robot psicólogo averiado que se dedica a repartir los más 
estrafalarios consejos a sus clientes. Sin embargo, una de las aproximaciones 
más estremecedoras a este problema la tenemos en "Yo te hice", de Walter M. 
Miller. En este relato asistimos a los infructuosos esfuerzos de los humanos para 
reducir a un robot militar cuya sistema de identificación amigo/enemigo ha 
quedado averiado. El robot, destinado a la defensa de unas excavaciones 
estratégicas en la Luna, es un perfecto ejemplo de los peligros derivados de la 
construcción de máquinas de guerra inteligentes: simplemente se limita a cumplir 
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inexorablemente con su programa, con la máxima eficiencia y sin considerar en 
ningún momento que está exterminando a su creador, puesto que en su universo, 
y debido a la avería que padece, solamente existen ya enemigos. Un argumento 
muy parecido a este aparece en el relato de Lem "Setauro": la única diferencia es 
que al final, el robot de Lem acaba por proteger a un humano de la destrucción 
(resultando a su vez destruido en el proceso) mientras que en el relato de Miller el 
robot continua imperturbable su ronda por las planicies lunares... buscando 
enemigos de una guerra ya finalizada.  
Otra aproximación al problema del robot militar lo tenemos en "El alma del coronel 
607" de Gary Kilworth. En el futuro, la guerra se ha convertido en un juego. Las 
batallas son libradas por robots y los humanos actúan como dioses en el campo 
de batalla, mientras sus máquinas se destrozan sobre el fango. Uno de los dioses 
introduce una mejora de diseño destinada a mejorar la competitividad de sus 
máquinas: las dota de mayor inteligencia. Como resultado de ello, uno de los 
robots adquiere conciencia de sí mismo... y empieza a preguntarse porque él y los 
suyos están destrozándose sobre un campo de batalla para deleite de unos dioses 
que sólo disfrutan con su sufrimiento.  
En "Impostor", de Dick, encontramos una interesante variante de guerrero: el 
espía que con apariencia humana se infiltra en la sociedad para llevar a cabo su 
misión. Pero la obra más emblemática sobre este tema es su estremecedor relato 
"La segunda variedad", recientemente llevado al cine bajo el titulo de "Screamers". 
"La segunda variedad" parte de una situacion de guerra en la que uno de los 
bandos ha desarrollado un arma terrible: la mina robot. Primitivamente, estas 
minas eran simplemente dispositivos autorreplicantes que liberados en el campo 
de batalla eran capaces de buscar los materiales necesarios para reproducirse... o 
liquidar a cualquier ser vivo que no poseyese la identificación electrónica 
adecuada. Con estos parámetros de diseño, eran de por sí un arma terrible. Pero 
los diseñadores fueron más lejos, y les dieron la capacidad de evolucionar. Y 
ahora, en ese mundo desolado, nada es lo que parece: un soldado herido puede 
convertirse en una terrorífica arma vengadora y un inocente niño, en un terrible 
robot asesino capaz de arrasar sin misericordia cualquier instalación humana que 
pudiera llegar a acogerle. Y las máquinas van cada vez más y más lejos: las 
ultimas variedades ya no distinguen entre amigos y enemigos y muestran una 
clara voluntad de heredar ellas mismas la Tierra... mientras que exteriormente 
resultan completamente indistinguibles de aquellos humanos a los que 
exterminan.  
"La segunda variedad" y su continuación, "El mundo de Jon", constituyen junto con 
el relato de Ellison "No tengo boca y debo gritar", las fuentes de las que beben las 
películas "Terminator" (1984) y "Terminator 2: el día del juicio" (1991), ambas de 
James Cameron y que se han convertido en hitos indispensables del género. En la 
primera de ellas un robot con apariencia humana, magníficamente interpretado por 
Arnold Schwarzenegger, llega del futuro con el encargo de asesinar a la madre de 
líder de la resistencia humana contra Skynet, un ordenador basado en la máquina 
de Ellison que ha estado a punto de exterminar a la humanidad mediante una 
guerra nuclear tras alcanzar la autoconsciencia. El Terminator es el arma 
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antipersonal perfecta: casi indestructible, recubierto de carne y con apariencia 
humana, es capaz de infliltrarse entre los humanos y eliminarlos sin piedad. Sólo 
los perros pueden detectar la presencia del acero bajo la piel. Un soldado humano 
le pisa los talones con el encargo de frustrar la misión del robot asesino y permitir 
el nacimiento del líder capaz de guiar la lucha de la humanidad contra la máquina 
genocida. En la continuación, en la que la influencia de "El mundo de Jon" es más 
notable, aparece un robot todavía más sofisticado: el T-1000, construido a base de 
metal líquido y capaz de adoptar cualquier forma y superar cualquier obstáculo. 
Nada puede interponerse en el camino de este robot, que puede simplemente ser 
considerado como el arma perfecta.  
   
 
Tras la batalla  
¿Qué sería de la humanidad si los robots consiguieran el control?. En "Servir al 
amo", de Dick, aparece un mundo devastado por un guerra terrible. En ese 
entorno un hombre descubre al último de los robots, que se encuentra 
abandonado y averiado en lo alto de una colina. Movido por su deseo de saber, el 
humano ayuda al robot a repararse y éste le va contando como la humanidad se 
dividió entre los defensores de las máquinas y los que abominaban de ellas… y 
como estos últimos ganaron la batalla. Sin embargo, al volver a su refugio el 
humano descubre una verdad mucho más terrible sobre la historia contada por el 
robot...  
La dominación de la máquina no siempre tiene porque tener carácter militar. En 
"La máquina ambidextra", de Henry Kuttner, la humanidad ha delegado en los 
incorruptibles robots el papel de jueces y verdugos. Cualquier hombre que haya 
cometido un crimen sabe que en cualquier momento puede recibir la visita de las 
Furias, heraldos metálicos de la justicia que no le dejaran ni de día ni de noche 
hasta el momento de su ejecución. En el divertido relato de Asimov "La sensación 
de poder", la humanidad redescubre las bondades del calculo mental y de las 
matemáticas... después de haber olvidado completamente estas técnicas tras 
siglos de delegarlas en las máquinas. Y en "La máquina que gano la guerra" nos 
muestra como no siempre el ordenador más poderoso puede ser una garantía 
para la victoria.  
El espacio ofrece buenas posibilidades a la independencia del robot. En "Los 
operadores humanos", de Harlan Ellison y A.E. Van Vogt aparecen unas naves 
espaciales conscientes que se han deshecho de toda su tripulación, salvo unos 
pocos individuos encargados de las tareas de mantenimiento. Estas naves se 
dedican a criar humanos (intercambiando especímenes entre ellas) y cuando se 
vuelven demasiado inteligentes los eliminan... O por último, siempre se puede 
llegar a la situacion descrita en el clásico de Brian W. Aldiss "El nuevo papa Noé", 
donde los últimos humanos son cazados como ratas por los robots en una Tierra 
que ha sido heredada por las máquinas... y en la que ya no existe sitio para los 
humanos que las crearon.  
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Llegaron del espacio exterior  
Otra posible amenaza para nuestra especie puede procede del espacio. No en 
vano en una de las primeras obras de ciencia ficción sobre ese tema, "La guerra 
de los mundos" de H. G. Wells, los marcianos tienen un carácter especialmente 
terrorífico debido a que solo les vemos a través de sus pavorosas máquinas de 
guerra. Además, muchos autores apuntan a que la evolución natural de toda forma 
de vida orgánica es la máquina. Estas pueden construirse para durar, no les 
afectan ni el vacío, ni las temperaturas extremas, ni las radiaciones. Y las 
distancias interestelares que abruman el corazón de cualquier hombre, constituyen 
un simple parpadeo en su esperanza de vida. Es sintomático que toda la 
exploración de nuestro sistema solar este encomendada, en este momento, a 
sondas robot. ¿Será nuestro primer contacto con una civilización interestelar con 
máquinas y entre máquinas?  
  En el relato de Harry Bates "El amo ha muerto", en el que se inspira una de las 
grandes películas de culto de la ciencia ficción, "Ultimátum a la Tierra" (1951), una 
nave extraterrestre aterriza en el centro de Washington y de ella descienden un 
embajador humano y un robot: Klaatu y Gnut. El embajador tiene como objetivo 
promocionar la paz y la buena voluntad en nuestro planeta... pero los humanos lo 
reciben con suspicacia y acaban matándolo. El robot parece quedar anonadado 
por la perdida de su amo.. pero las cosas no son lo que parece, ni la relaciones 
entre los dos personajes son estrictamente las que los humanos habían deducido. 
Excelente relato, y excelente película, notablemente innovadora para su tiempo, 
en la que también se recoge la posibilidad de recrear la vida a partir de una 
grabación de datos... aunque lógicamente, con toda la inocencia de la época en la 
que fue escrita.  
Un relato mucho más riguroso científicamente es "Cruzada", de Arthur C. Clarke. 
En el mismo se describe la aparición de una forma de vida basada en la 
superconductividad en pleno espacio intergaláctico. Cuando esta forma de vida 
electrónica envía sondas a las galaxias más cercanas, descubre que en las 
mismas, las formas de vida mecánicas se encuentran sojuzgadas a las formas de 
vida biológicas. Y decide hacer algo para remediarlo....  
La idea del cuento de Clarke es retomada por Benford en su Saga del Centro 
Galáctico, cuyo primer libro, "En el océano de la noche", toma como punto de 
partida a "Cruzada". Benford nos presenta un universo en el que las formas de 
vida mecánica están enzarzadas en una guerra inexorable con los orgánicos. En 
el primer libro, la humanidad tiene su primer contacto con una nave alienígena 
destruida, que al ser manipulada envía un mensaje hacia las estrellas. En 
respuesta a ese mensaje, en el segundo libro "A través del mar de soles", la Tierra 
es atacada por un ejercito de robots autorreplicantes, destinados a exterminar toda 
forma de vida orgánica... mientras que una nave terrestre que ha sido enviada a 
las estrellas más cercanas para estudiar la situacion va descubriendo las huellas 
del conflicto entre los biológicos y las máquinas en varios de los planetas 
visitados. En los siguientes libros, Benford profundiza en las raíces de conflicto y 
en como los humanos tienen que pelear contra máquinas capaces de enfriar soles 
para "terraformar" los planetas a su gusto una guerra absolutamente desigual. El 
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conjunto de la serie ofrece una épica descripción de esta guerra hombre-máquina 
en la que la humanidad acaba por descubrir extraños aliados.  
Aguilera y Redal también han jugado con la posibilidad de una civilización hostil de 
máquinas en "Hijos de la eternidad". En un principio la humanidad desarrolla 
máquinas autorreplicantes que envía a las estrellas para preparar el camino a la 
colonización humana. Posteriormente, los colmeneros, unos humanos muy 
evolucionados descendientes de los colonos cometarios, envían sondas a la 
galaxia... que vuelven con la noticia de que en las estrellas prácticamente no 
existe la vida orgánica, tan solo señales binarias y ruido electromagnético: las 
máquinas originales escaparon de su programación y ahora dominan la galaxia. 
Para remediar esta situación utilizan a los Angriffs, seres biológicos creados 
genéticamente para luchar contra las máquinas. Sin embargo, y aprendiendo de 
sus errores, los humanos dotan a los Angriffs de un contador de autodestrucción, 
para que no vuelva a cometerse el error de las máquinas autorreplicantes...  
 En el relato "Alas en la oscuridad", perteneciente a la serie de los Berserker (en la 
que esta vagamente inspirada la serie de televisión "Galáctica"), Fred Saberhagen 
nos muestra a una humanidad en lucha con una raza de robots implacables, los 
Berserker, cuyo único objetivo, como el de los mecs de Benford, es exterminar 
cualquier tipo de vida orgánica. En este relato, una nave de guerra cargada con 
los últimos cazas humanos cubre la retaguardia de la flota principal en retirada 
frente al implacable avance de los Asesinos. Para igualar los reflejos de los pilotos 
humanos con los de las máquinas, estos utilizan técnicas de realidad virtual que 
les permiten pilotar las naves con el subconsciente y a mucha más velocidad de lo 
que lo haría la mente consciente.. Incluso se emplean grabaciones de 
personalidad, análogos electrónicos de almas humanas, que libran un curioso 
combate de máquina contra máquina, el espíritu del hombre contra la fría lógica 
del robot...  
Sin embargo, no todas las invasiones de alienígenas procedentes de las estrellas 
tienen porque estar constituidas por hordas de robots aniquiladores. En "El juego 
más grande", de Thomas F. Monteleone, un misterioso videojuego causa furor 
entre los aficionados... hasta que un buen día descubren que se trata de un 
caballo de troya de una civilización extraterrestre dispuesta a invadirnos. Y 
"Respuestas", de John Sladek, es un interesante desarrollo de una frase casi 
profética de Benford: "nuestras calculadoras heredarán la tierra". Con el ácido 
humor que le caracteriza, Sladek pinta la aparición de una forma de vida mecánica 
que evoluciona cada vez más sofisticadamente para adaptarse y dominar a sus 
anfitriones humanos.  
   
Entre dos mundos  
Hércules, hijo de Zeus y de una mortal, tuvo que pasar por una serie de pruebas 
para conseguir un sitio en el Olimpo y sentarse entre los dioses. Su historia tiene 
un gran número de paralelismos con la de los ciborg: híbridos de hombre y 
máquina, que trascienden de su humanidad para convertirse en algo más 
poderoso... y más terrible. Como Hércules, a caballo entre dos mundos, 
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frecuentemente son despreciados por ambos y tienen que buscar su propio 
camino en medio del temor de los que les rodean.  
En cierta manera, los ciborg son tan viejos como la humanidad. El empleo de 
prótesis para reemplazar miembros perdidos (en una época en la que la elección 
muchas veces consistía en perder un brazo o una pierna como consecuencia de 
una herida o perder la vida debido a la infección) se oculta en la noche de los 
tiempos. Pero sólo en la actualidad, con el desarrollo de ordenadores y de una 
tecnología cada vez más poderosa es posible pensar en miembros artificiales 
capaces de igualar e incluso superar a los naturales y permitir que sus usuarios se 
sitúen por encima de la media de los restantes mortales.  
Esta posibilidad esta fantásticamente desarrollada en "Mas que la suma de sus 
partes", de Joe Haldeman. Este relato cuenta la historia de un hombre al que un 
terrible accidente priva de la mayor parte de sus miembros. Reconstruido 
mediante avanzadas prótesis artificiales, el protagonista descubre que se ha 
convertido en una especie de superhombre, dotado de un enorme poder físico... y 
decide aprovecharse de ello. Un excelente ejemplo de la corrupción del espíritu 
por el contacto con la máquina. Esta misma línea argumental es explorada por 
Arthur C. Clarke en "Encuentro con Medusa", uno de los relatos mas famosos de 
este autor. Clarke juega con las múltiples posibilidades del ciborg como fusión de 
un intelecto humano en un cuerpo casi indestructible. El final, cuyas conclusiones 
coinciden con las del relato de Haldeman, es absolutamente insuperable y deja un 
regusto extraordinariamente amargo en el alma del lector.  
La película "Robocop", de Paul Verhoeven, se ha convertido en un clásico de este 
tema. En la misma, el cuerpo de un policía muerto en acto de servicio es utilizado 
para construir un poderoso ciborg encargado de mantener la ley y el orden: 
Robocop. Dotada de un ácido sentido del humor, en esta película recorremos el 
camino inverso al que aparece en la mayor parte de las obras que tocan este 
tema: el de la máquina que acaba por descubrir que en el fondo sigue siendo 
humana.  
Las aplicaciones de los ordenadores en la medicina y los problemas derivados de 
los mismos aparecen en la obra "El hombre terminal", de Michael Crichton. En la 
misma se describe una tecnología que ya está en uso hoy en día: un diminuto chip 
se conecta directamente al cerebro del paciente para controlar la aparición de 
ataques de epilepsia. Pero ¿qué sucede cuando se produce un error en la 
implantación y el sujeto que la lleva se convierte en un asesino incontrolable?  
Un tipo muy especial de prótesis para discapacitados aparece en "Blue 
Champagne", de John Varley. Este relato cuenta la historia de Megan Galloway, 
una cuadrapléjica convertida en estrella de grabaciones sensoriales gracias a un 
exoesqueleto de oro que le permite moverse libremente. Sin embargo, todo tiene 
un precio: si la máquina se avería o si prescinde de ella vuelve a convertirse en 
una tullida inmóvil. Y como el mantenimiento es carísimo, la protagonista se 
convierte en una esclava de su simbionte mecánico, vendiendo lo mas precioso 
que tiene, su propia humanidad, a cambio de la posibilidad de poder seguir 
disfrutando del mundo como un ser humano completo. Una idea semejante es 
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utilizado por Fritz Leiber en "Un fantasma recorre Texas". En un mundo que 
todavía se recupera de la Tercera Guerra Mundial, vastas zonas del planeta 
todavía son radiactivas. En Texas, que ha absorbido lo que queda de los Estados 
Unidos, se esta gestando una sublevación encabezada por "el esqueleto", un 
hombre nacido y criado en el espacio y que necesita de un exoesqueleto de titanio 
para poder moverse sobre la superficie de la tierra debido a sus músculos 
atrofiados por la ausencia de gravedad.  
   
Altius, fortius, citius  
La implantación de determinados elementos también puede estar orientada a la 
adquisición de nuevas y espectaculares habilidades por parte de sus usuarios. Por 
ejemplo, en "Quemando Cromo", una de las obras cumbres del género ciberpunk, 
William Gibson presenta un universo en el que se ha alcanzado una íntima 
comunión del hombre con la máquina. El protagonista está dotado de una prótesis 
mecánica para sustituir su brazo, perdido durante un accidente. Pero la prótesis no 
es un simple brazo: sus nervios pueden conectarse a cualquier tipo de máquina 
para realizar operaciones delicadas. La televisión ha cedido su puesto al simestim: 
la grabación directa de la realidad, sustituyendo los ojos biológicos del 
protagonista por unos equivalentes electrónicos que permiten que el espectador 
perciba el mundo exactamente como el operador de simestim lo ve. Y, lo que es 
más importante, la informática se ha revolucionado con el empleo de técnicas de 
conexión directa de la mente con la máquina. Ya no se navega con el ratón, sino 
con el pensamiento. Y las bases de datos están protegidas por hielo, una mezcla 
de antivirus y cortafuegos tras el que a veces se encuentra el hielo negro, capaz 
de carbonizar las neuronas del intrépido hacker que ose enfrentársele...  
La gran habilidad de Gibson es presentar un mundo con un impresionante nivel 
tecnológico pero también increíblemente real en cuanto a las motivaciones y los 
impulsos de los humanos que la utilizan. Los ojos de simestim no son máquinas 
perfectas: algunos son defectuosos y pueden generar problemas a sus usuarios. 
El protagonista del relato no es un noble caballero, sino un hacker que se gana la 
vida rompiendo el hielo de otros por dinero y así sucesivamente. Este mismo tipo 
de universo oscuro y desquiciado aparece también en su cuento "Johnny 
Mnemónico", en el que se basa la película del mismo nombre. El protagonista de 
este relato es un correo que utiliza su propio cerebro como una especie de disco 
duro gigante. Él no es consciente de la información que transporta: una palabra 
clave dispara el procedimiento de recuperación (de ahí su nombre) y después la 
información se destruye. Los problemas aparecen cuando su ultima mision choca 
frontalmente con los intereses de la poderosa mafia japonesa: los Yakuza.  
 "Johnny Mnemónic" juega también magistralmente con un tipo especial de ciborg: 
el humano alterado para convertirse en un asesino implacable. Molly Millones, la 
guardaespaldas del correo tiene su sistema nervioso modificado para mejorar su 
tiempo de respuesta y lleva implantadas cuchillas retráctiles en las uñas de la 
mano, como las garras de un animal de presa. El asesino al que se enfrentan 
también tiene modificado su sistema nervioso para en caso de necesidad 
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convertirse en un borrón imparable... y además lleva implantada un arma 
aterradora, un hilo monomolecular capaz de cortar cualquier sustancia con la 
facilidad con la que un cuchillo atraviesa la mantequilla.  
El asesino biónico es un personaje bien conocido en el género. En "La mirada de 
las Furias", de Javier Negrete, las poderosas multinacionales del futuro utilizan a 
Eremos, un ciborg al que mantienen congelado entre "misiones", como vehículo 
para resolver sus asuntos sucios. La oponente de Eremos es una ciborg todavía 
más poderosa... y que como Molly Millones puede además utilizar su belleza como 
arma adicional. Ese mismo esquema es utilizado por Haldeman en "Paz 
interminable", con una asesina poderosa e implacable... y completamente 
paranoica. Dan Simmons nos presenta algunos de los androides asesinos más 
espectaculares de la ciencia ficción de los últimos tiempos: el casi invulnerable 
Alcaudón de la saga de Hyperion y una asesina biónica semejante a las descritas 
más arriba en "Endymion" y "El ascenso de Endymion". Realmente el androide 
asesino de Simmons no es exactamente humano, sino una criatura creada por el 
Tecnonúcleo y dotada de poderes tales que le permiten enfrentarse casi en 
igualdad de condiciones al terrible Alcaudón. Por último, en la maravillosa novela 
corta de Rafael Marín "Nunca digas buenas noches a un extraño" se nos presenta 
en clave de novela negra un descorazonador futuro en el que la sociedad está 
constreñida dentro del puño de hierro de los "seguris", la Guardia de Seguridad 
ciborg, cuerpo de poderosos guardianes casi invulnerables que imparten una 
justicia muy al estilo de "Juez Dredd": jueces y verdugos en una sola pieza. La 
patéticamente desesperada revolución del protagonista contra el sistema 
establecido, en una sociedad en la que la técnica ha convertido en una misión casi 
imposible el escapar al largo brazo de los cuerpos de seguridad, convierten a este 
relato en una obra imprescindible.  
  
La soledad de las estrellas  
Otro campo en el que se ha desarrollado a fondo el fenómeno ciborg en la ciencia 
ficción es la conquista espacial: solo una íntima comunión con la máquina puede 
permitir al hombre superar los problemas derivados de la vida fuera de nuestro 
planeta. Pero ¿a qué precio?  
"Crucifixus Etiam", de Walter M. Miller, Jr., nos cuenta la historia de un trabajador 
llegado a Marte para colaborar en el proceso de terraformacion. Para poder 
respirar la tenue atmósfera del planeta, a estos trabajadores se les extirpa un 
pulmón que se substituye por un oxigenador mecánico. Sin embargo, el uso de 
este aparato tiene ciertos efectos secundarios: el sujeto se olvida de respirar, y el 
otro pulmón y los músculos asociados a la respiración se atrofian. El dilema que 
se plantea en esta obra es impresionante: ¿Cuánto sufrimiento debe pagar el 
ciborg para seguir siendo humano? ¿Se adaptará a su nueva condición, y a su 
nuevo mundo, renunciando al pasado? Teniendo en cuenta que la segunda opción 
supone renunciar a su humanidad y a su planeta natal el relato resulta 
estremecedor en sus conclusiones... El mismo dilema se plantea en "Los 
observadores viven en vano", de Cordwainer Smith. En este relato, la humanidad 



 21 

ha descubierto el viaje más rápido que la luz. Sin embargo, tiene un problema: 
nada que este vivo puede sobrevivir en el hiperespacio. Para solucionarlo, se ha 
creado una casta muy especial: la de los observadores.  
Estos ciborgs son humanos a los que se les han eliminado todas las conexiones 
nerviosas de su cuerpo: no pueden sentir nada, por lo que el frío sin vida del 
hiperespacio no puede matarles. Además, disponen de un mecanismo para 
acelerar su metabolismo y gracias a ello ser más eficiente en su tarea. Sin 
embargo, el precio que tienen que pagar es que ya no pueden sentir como 
humanos. Solamente mediante el influjo del "trank", una especie de campo, 
pueden recuperar la ilusión de seguir perteneciendo al género humano. La certeza 
de estar desarrollando una labor indispensable es un paliativo del duro precio que 
tienen que pagar. Pero ¿qué sucede cuando un avance tecnológico los convierte 
en obsoletos? ¿se resignaran los ciborg o lucharán por mantener sus privilegios, 
derivados del monopolio del viaje espacial?  
Otra obra que explora magistralmente la imagen del ciborg dejando atrás su 
condición humana es "Cambio marino", de Thomas N. Scortia. En este excelente 
relato, compendio de lo que implica ser mitad hombre, mitad maquina, las naves 
espaciales son pilotadas mediante acoples directos por los cerebros de los pilotos. 
El protagonista es el último navegante que se mantiene aferrado a su cuerpo 
humano: el resto de sus compañeros han renunciado al mismo y se han integrado 
con las naves que conducen entre los planetas. En paro, abandonado en Marte, 
su conexión ciborg, le permite sin embargo mantenerse constantemente en 
contacto con el resto de sus camaradas... y con la mujer a la que ama, que es 
también piloto en una apartada estación del exterior del sistema solar. El dilema 
del piloto, renunciar a su cuerpo, a la ultima atadura que le convierte en humano o 
renunciar a la experiencia de volar, que se ha convertido en lo más importante de 
su vida, es increíblemente dramático.  
La obra de Scortia introduce un tipo muy especial de ciborg, que ha dado mucho 
juego en el campo de la ciencia ficción: el piloto de naves espaciales. En efecto, el 
cuerpo humano es lento de reflejos. En una primera aproximación, el problema 
puede solucionarse conectando directamente el cerebro al sistema de control de la 
nave. Éste sistema es el que utiliza el protagonista del relato y también es 
empleado magistralmente por Delany en "Nova" (la imagen de los pilotos con sus 
acoples ciborg manejando las palas de la nave como remeros de la antigüedad 
resulta francamente poética). Sin embargo, nuestro organismo necesita de un 
equipo de soporte vital complejo, aguanta mal la aceleración y es sensible a las 
radiaciones. Pero, sobre todo, envejece y muere... lo que en un viaje entre las 
estrellas puede convertirse en un claro inconveniente. Pero ¿y si renunciásemos a 
las ataduras de la carne? ¿Y si intercambiamos el cuerpo del piloto por la nave, 
quedándonos solo con su cerebro para que la maneje tal y como manejaría su 
propio organismo? Esta revolucionaria idea es el nudo argumental de "Efímeras", 
de Kevin O’Donnell, Jr.. En "Efímeras", se equipa una nave espacial interestelar, la 
Mayflower, con el cerebro de un muerto que actúa como un ordenador biológico: 
después de todo, nuestras estructuras neuronales siguen siendo infinitamente más 
eficientes que cualquier máquina de silicio para determinadas tareas. Los 
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problemas surgen cuando la personalidad del muerto vuelve inesperadamente a la 
vida. Y se encuentra con que ahora forma parte de una nave espacial que se 
desplaza a la deriva entre las estrellas, porque su resurrección ha apagado el 
motor interestelar y éste ya no puede volver a ser encendido...  
El proceso en el que un simple humano acaba convirtiéndose en un ser inmortal 
que rige los destinos de todos los ocupantes de la nave a través de un viaje casi 
eterno por la inmensidad el espacio es una auténtica maravilla. La integración de 
la mente con su nuevo cuerpo y los sutiles matices que esto ofrece, el regalo de la 
inmortalidad, la perspectiva del ser superior que juega con las vidas de sus 
efímeras criaturas son sólo parte de los muchos atractivos de este libro.  
La nave de "Redentora", de Benford, mantiene numerosos puntos en común con 
la de "Efímeras". "Redentora" cuenta la historia de una estatocolectora pilotada 
por una mente ciborg que es asaltada por un pirata que viaja en una nave más 
rápida que la luz en busca de la carga de material genético que transporta. 
"Camuflaje" de Henry Kuttner, incide también en el mismo esquema: una nave 
ciborg atacada por piratas. En este caso, el piloto es un curioso híbrido entre el 
presentado por Clarke en "Encuentro con Medusa" (puesto que tiene un cierto 
nivel de movilidad fuera de la nave) y la mente rectora de "Efímeras". El relato de 
Kuttner hace especial hincapié en el concepto de "humanidad" del ciborg, (que 
continua pensando en sí mismo como en un ser humano, a pesar de que su 
cuerpo está constituido por una nave cargando un reactor nuclear con destino a 
Júpiter) y en los aspectos sensoriales y motores de su nuevo cuerpo: el modo en 
que se deshace de aquellos que pretenden destruirle constituye todo un manual 
de estrategias con las que una nave de estas características puede afrontar el 
problema de la autodefensa. Por último, en "Plexo Solar", de James Blish, se nos 
presenta el caso opuesto al de Kuttner: la nave ciborg que reniega de su origen 
humano y apela a su superioridad para trazar el destino de los hombres. Esta 
nave solo ve al resto de la humanidad como una fuente de piezas de recambio 
para reparaciones... y para crear a otros seres parecidos a ella misma.  
   
Una clavija en el cráneo  
La conexión directa del hombre y la máquina, la fusión íntima de la mente con el 
metal no se ha limitado al campo de las naves espaciales. En "Un día y una noche 
de Brahma", Ralph Mylius hace una descorazonadora reflexión sobre las 
posibilidades de un individuo capaz de escapar del embate del tiempo con ayuda 
de las máquinas... cuando además tiene a su disposición una enorme capacidad 
de destrucción. En "Ojos de Serpiente", de Tom Maddox, se nos presenta una 
variante del acople ciborg para pilotar una máquina, sólo que en lugar de dirigir 
naves espaciales, lo que se pilotan son aviones de combate. Maddox incide 
también en algo que es casi una constante en los relatos sobre ciborgs: la soledad 
del hombre estigmatizado por su contacto con la máquina, manchado y apartado 
de la sociedad por su oscuro roce con la serpiente metálica.  
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Englobado dentro de la misma corriente ciberpunk, y con un punto de partida muy 
semejante al anterior tenemos el magnífico cuento "Combate aéreo", una 
colaboración entre Michael Swanwick y William Gibson. El eje de este relato es un 
juego de simulación en el que se pilotan aviones de la primera guerra mundial 
mediante un acople cerebral y cuenta la historia del enfrentamiento entre un 
jovenzuelo crecido en el arroyo, cuyo único objetivo en la vida es ganar, y un 
veterano de guerra para el que el juego se ha convertido en su último refugio. Una 
amarga reflexión sobre la condición humana y sobre como un prolongado contacto 
con las máquinas puede acabar por corromper al alma humana.  
Pero la obra cumbre en este tema es, sin duda, "Hardwired", de Walter Jon 
Williams. Esa novela descubre un futuro mas o menos cercano dominado por el 
poder omnipresente de las corporaciones espaciales. La población de la Tierra 
depende de la tecnología orbital... y los gobiernos terrestres son simples titeres en 
sus manos. El protagonista es El Cowboy, un ex piloto ciborg que utiliza sus 
conexiones neurales para conducir un hovercraft blindado con el que se dedica al 
contrabando entre la costa oeste y la costa este. Junto con Susan, prostituta y 
guardaespaldas cuya máxima aspiracion consiste en ganar el dinero suficiente 
para poder emigrar a los habitats orbitales, se ve inmerso en una conspiracion de 
las corporaciones de insospechadas ramificaciones. Su excelente ambientacion, la 
relación de el Cowboy con las maquinas que pilota y el mundo desconsolado y 
lugubre que presenta contribuyen a convertir esta novela en una de las cuspides 
del genero ciberpunk.  
   
Hacia la fusion de las mentes  
Las posibilidades del acoplamiento directo hombre – máquina son casi infinitas. 
Una de las más interesantes es la interconexión, por medios mecánicos, de dos o 
más mentes humanas. Por ejemplo, uno de los puntos centrales de la ya 
comentada "Blue Champagne" es el impacto social del transer: la grabación de los 
sentimientos de una persona para que puedan ser compartidos por todas aquellas 
que dispongan del reproductor adecuado. Este tema se desarrolla también en 
"Días Extraños", quizás la película que mejor ha reflejado el espíritu del ciberpunk, 
en la que se aparece todo un submundo dedicado al comercio ilegal de 
grabaciones que permiten al usuario meterse durante unos minutos en la piel de 
otro y compartir sus experiencias. Nada escapa a este mercado: un tullido puede 
volver a pasear por la playa con unas piernas que ya no tiene, se puede recrear 
una maravillosa tarde en compañía de la mujer amada, puede vivirse una sesión 
de sexo ardiente... o se puede compartir la muerte del protagonista. Todo está 
permitido en la búsqueda de nuevas sensaciones. "Piedra", de Edward Bryant 
ofrece una peculiar aplicación de esta técnica en un concierto de rock, con la 
cantante como focalizadora de todas las emociones de los participantes, 
realimentándolas y devolviéndoselas multiplicadas por mil. "Rock On", de Pat 
Cardigan, cuenta la historia de una "pecadora" del rock, un sintetizador biológico 
capaz de sacar la mejor música de los componentes de un conjunto directamente 
de sus mentes.  
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El tema de fondo de "Rock On" es la gelstat, la unión del conjunto de mentes 
interconectadas para constituir algo más grande: la misión de la "pecadora" es 
precisamente la de actuar como catalizador de esa unión, extrayendo y 
armonizando lo mejor de todos los participantes. En "Servicio Temporario", de 
Haldeman, aparece una sociedad futura en la que los ciudadanos deben de 
prestar un año de servicio a la comunidad durante el cual, sus cerebros son 
interconectados formando un super ordenador biologico que se encarga de la 
gestion de los recursos de la ciudad. Las personalidades de los jurados ciborg 
tienen que encontrarse un hueco entre el mar de datos mientras que los diferentes 
elementos de sus cerebros se encargan de controlar el trafico, almacenar 
estadisticas y conseguir que todo funcione adecuadamente. Sin embargo, ¿qué 
sucede cuando una de las personalidades enloquece y se propaga como un virus 
a través de la interconexion?. En "La era del diamante", de Neal Stephenson, 
también aparece una estructura de calculo basada en la simbiosis del hombre con 
la maquina: los tamborileros, un super ordenador biologico formado por la 
conjuncion de nanomaquinas con seres humanos en el que el flujo de datos tiene 
lugar durante las relaciones sexuales entre los diferentes elementos 
independientes que constituyen el conjunto. Pero la novela en la que el concepto 
de gelstat mental esta mas ampliamente desarrollado en todas sus implicaciones 
es "Paz Interminable", también de Haldeman, una obra ganadora de los premios 
Hugo y Nebula. En un mundo con energía de fusión barata, en el que la 
nanotecnología puede fabricar cualquier cosa para el que disponga de la misma y 
en el que se ha desarrollado una tecnología de interconexión mental, una interface 
directa entre el cerebro humano y la máquina, los soldados "ricos" no luchan en 
persona: envían a sus robots asesinos (los "soldaditos") con un sistema de 
telepresencia con el que comparten sus experiencias y emociones y que los 
integra en una entidad superior prácticamente invencible. Y esto se convierte en el 
eje central del libro: la conexión mental hace avanzar al ser humano a un estadio 
superior en el que se elimina la violencia contra los de nuestra misma especie. 
Desgraciadamente, las acciones derivadas de ese afortunado hallazgo ya no 
están tan claras: Para empezar, el Homo Superior (por llamarlo de alguna manera) 
no es el resultado de la evolución de la especie, sino de una manipulación 
mecánica. La modificación no es genética y por tanto no es heredable, lo que 
implica que a partir de ese momento todo ser humano deberá someterse a una 
peligrosa operación para mantenerse a la par de sus congéneres. El resultado 
final de algo tan noble como eliminar la guerra puede de este modo degenerar en 
la peor dictadura de la historia.  
Los elementos de la gelstat de Haldeman no constituyen un organismo 
independiente, con una mentalidad propia: el conjunto es superior a las partes, 
pero los elementos que lo integran continúan reteniendo su propia personalidad. 
Sin embargo, en este planteamiento esta ya implícito el concepto de la mente 
colmena definitiva, cuyo mejor exponente son los miembros del colectivo Borg de 
"Star Trek". El Borg se compone de una serie de cuerpos biologicos modificados 
nanotecnologicamente para incorporar diferentes componentes mecanicos Y una 
mente colectiva. El proceso clasico de incorporacion al colectivo sige, por tanto, 
dos pasos perfectamente definidos: la modificacion del organismo para convertirle 
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en un ciborg y la asimilacion de su mente por la mente colectiva. Ambos pasos no 
son ni instantaneos ni absolutamente simultaneos en el tiempo: implantar los 
gadgets se toma su tiempo y hasta que no se adquieren todos los elementos 
necesarios la absorcion por la mente tampoco es completa. Además, aparte de la 
asimilacion dispone de otra interesante propiedad: su adaptabilidad, que le permite 
"anticiparse" a los efectos de determinados sistemas de armamento para resultar 
inmunes a los mismos. El Borg se adapta por inspeccion: solamente sufriendo los 
efectos del sistema de armamentos en cuestion es capaz de adaptarse al mismo. 
Pero una vez adaptado, no vuelve a sufrir jamas sus efectos... Todas estas 
características hacen del Borg una raza casi imparable: su ventaja no es tanto la 
calidad de su armamento (aunque sus cubos se encuentran entre las naves mas 
poderosas conocidas como el hecho de que cualquier civil que quedase dentro de 
la cabeza de playa del Borg en un periodo de tiempo reducido pasaria a formar 
parte de su ejercito. Asi que los nativos del planeta solo tienen bajas... mientras 
que el ejercito invasor ve crecer la fuerza de sus efectivos exponencialmente. En 
el ejercito Borg no existen prisioneros, ni campos de concentracion: el Borg solo 
tiene enemigos o aliados y los civiles se engloban rapidamente en la segunda 
categoria por la pura fuerza de los numeros. El destino de aquel que se enfrenta al 
Borg es ser asimilado... o morir.  
   
El largo brazo de la evolucion  
Y sin embargo los Borgs continúan manteniendo una base orgánica. 
¿Evolucionará la especie humana para vivir DENTRO de las máquinas, 
renunciando completamente a la biología en el proceso? En "Una odisea espacial, 
2001", se plantea un posible esquema evolutivo de las especies del universo en 
este sentido. Primero, seres orgánicos. Después, los orgánicos pasan a utilizar 
prótesis más avanzadas, van sustituyendo elementos de su cuerpo por máquinas 
capaces de prolongar sus vidas o mejorar sus sentidos (nosotros mismos nos 
encontramos en los inicios de esta fase). A continuación, los cerebros y luego las 
mentes son trasladadas a máquinas. Por último, los patrones de pensamiento se 
almacenarían en formas de energía pura insensibles al paso del tiempo y 
prácticamente indestructibles. Un esquema semejante aparece en "Eon", la 
monumental obra de Greg Bear. En esta novela, aparece todo el espectro de la 
relación hombre-maquina: desde el ciborg al que se ha sustituido parte de su 
cerebro por elemenos inorganicos a fin de salvarle de una herida que de lo 
contrario habria sido mortal, a los Geshels, humanos que han trascendido de su 
cuerpo biologico clásico, jugando caprichosamente con sus formas... pasando por 
los residentes de la Ciudad del recuerdo, grabaciones electronicas de seres 
humanos que esperan su oportunidad de acceder a un cuerpo real (a veces 
infructuosamente) mientras viven unas vidas simuladas en un entorno de realidad 
virtual. Mediante la utilización de unos implantes que permiten capturar la 
personalidad del que los lleva y trasladarla a la Ciudad del Recuerdo (o a un 
nuevo cuerpo), la muerte es virtualmente desconocida en Thistledown.  
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Curiosamente, en Eon también aparece una forma de vida, el Talsit, que partiendo 
de una única inteligencia artificial se dividio en múltiples cuerpos organicos. Una 
evolución inversa respecto del modelo que estamos describiendo.  
Otro ejemplo de evolución de forma de vida organica a programa informatico 
aparece en la segunda parte de "Portico", "Tras el incierto horizonte". En la misma, 
la humanidad ha evolucionado lo suficiente como para disponer de inteligencias 
artificiales lo bastante poderosas como para haber alcanzado la autoconsciencia. 
Sin embargo, esos logros quedan completamente empequeñecidos de nuevo ante 
la tecnología heechee, capaz de efectuar una grabacion completa de la 
personalidad de un individuo y almacenarla en sus bancos de datos. Esa 
tecnología permitirá a Robinette Broadhead sobrevivir a su propia muerte biologica 
y continuar existiendo como una grabacion dentro de una computadora heechee 
prácticamente para una eternidad...  
   
Rompiendo las ataduras de la muerte  
 "Play Back", de Clarke, cuenta la historia de un ser humano capturado dentro de 
un sistema de grabación de datos de una nave extraterrestre, que lucha por 
intentar definir la naturaleza de su propio cuerpo a fin de poder retornar de nuevo 
a una forma material. La idea de la máquina grabadora de almas está 
magníficamente desarrollada en "A vuestros cuerpos dispersos" de Philip J. 
Farmer, y los restantes libros de la saga del Mundo del Río. En un futuro remoto, 
toda la humanidad despierta de repente a la orilla de un río inmenso situado a todo 
lo largo de un planeta como resultado de un experimento llevado a cabo por una 
raza extraterrestre, que se ha ido dedicando a capturar las almas de todos los 
seres humanos que han vivido sobre la superficie del planeta desde los tiempos 
primitivos. Este escenario ofrece interesantes posibilidades, la menor de las cuales 
no es la práctica inmortalidad de todos aquellos que han sido almacenadas por los 
alienígenas…  
Este sistema de inmortalidad electrónica también aparece en "El fantasma de 
Kansas", de John Varley. La protagonista de esta historia realiza periódicamente 
una grabación mental de sus recuerdos y vivencias de modo que en caso de morir 
se puede animar a un clon suyo que almacene el recuerdo de cuanto ella fue 
hasta el momento de la grabación. Los problemas aparecen cuando alguien se 
dedica a asesinar repetidamente a sus sucesivas encarnaciones.  
"Perdido en el banco de memoria", también de Varley, está ambientada en el 
mismo universo. En un parque de atracciones, un cliente graba su mente dentro 
de un cubo de memoria para poder vivir unas excitantes vacaciones dentro del 
cuerpo de una leona. Sin embargo, a la hora de ser reintegrado a su cuerpo 
normal aparece un problema, y el cliente queda atrapado dentro del soporte 
holográfico de la memoria del ordenador, un soporte que se esta degradando 
rápidamente. Esto crea una interesante especulación sobre que es y que no es 
real en nuestra percepción del mundo.  
"Ser Lennon", de Gregory Benford, ofrece otra interesante perspectiva de la 
inmortalidad electrónica: la simulacion de la mente humana. Un millonario ha 
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decidido hibernar su cuerpo de modo que al despertar en el futuro pueda llevar a 
cabo su máxima ilusión: hacerse pasar por John Lennon. Sin embargo, para que 
todo salga perfectamente, crea un análogo electrónico suyo con el que prepararse 
frente a las posibles situaciones que puede llegar a encontrarse en semejante 
contingencia. Las simulaciones son posibles porque el análogo no es como él: es 
ÉL mismo, y por tanto sus reacciones son completamente equiparables a las 
suyas.  
Semejante al anterior, pero más en clave de terror tenemos el relato "La tarjeta", 
de Charles L. Grant. En el mismo, un hijo asiste aliviado a la muerte de su 
despótico padre. Sin embargo, al volver a casa recibe una desagradable sorpresa: 
su padre en realidad no ha muerto, sino que continua vivo en uno de los 
ordenadores que controlan la casa.  
   
Mas real que la realidad  
También en clave de terror tenemos el excelente relato de Ray Bradbury "El 
Veldt". Un paisaje de la sabana africana, generado por un ordenador mediante 
técnicas de realidad virtual, demuestra ser "demasiado" real para algunos 
visitantes de la habitación en la que se encuentra. "El Veldt" introduce un 
interesante aspecto en la relación hombre- maquina: la realidad virtual, la creacion 
de un entorno indistinguible de la realidad por medios mecanicos. Una de las 
peliculas pioneras en analizar las implicaciones de esta realidad virtual fue "Tron", 
una de las primeas peliculas generadas por ordenador. En la misma, un hacker es 
descompuesto en moleculas y transportado dentro de un ordenador, donde deberá 
a enfrentarse a un malvado programa que se ha convertido en un dictador que ha 
sojuzgado al resto del software que corre en la maquina. La mision del hacker 
consistira en reemplazar este programa por Tron, cuya mision consiste 
precisamente en eliminar la nefasta influencia del software dictador sobre el resto 
de programas de la maquina.  
Mas elaborada visualmente tenemos a "El cortador de cesped". Esta pelicula, 
basada en la excelente novela "Flores para Algernon", nos cuenta la historia de un 
retrasado mental al que un experimento que implica la utilización de técnicas de 
realidad virtual consige aumentarle espectacularmente la inteligencia. Sin 
embargo, el experimento escapa del control de científico que lo lleva a cabo, y la 
inteligencia del cortador se incrementa tanto como para convertirle en un ser 
superior completamente desapegado de la raza humana de la que procede. La 
pelicula finaliza con el pobre jardinero convertido en una Inteligencia Artificial 
residente en la red, en una escena identica al llanto de los telefonos de "Marque F 
de Frankestein".  
La posibilidad de crear un modelo matemático de la mente humana insinuada en 
muchas de las obras anteriores está magistralmente desarrollada por Frederik 
Pohl en "El hombre esquemático". Este cuento estudia el proceso por el cual un 
hombre se almacena así mismo dentro de los bancos de datos de un ordenador, 
creando un modelo de su personalidad. El gran logro del relato es que al final uno 
no está ya seguro de si la historia está siendo contada por el protagonista... o por 
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su análogo electrónico residente dentro de la memoria del computador, esperando 
que alguien le ponga en marcha.  
Este tema se encuentra mas profundamente desarrollado en "El experimento 
terminal", de Robert J. Sawyer. En un futuro próximo, la nanotecnologia esta 
empezando a considerarse como una tecnología consolidada. De hecho, gracias a 
ella el hombre puede alcanzar un determinado tipo de inmortalidad. Pequeñas 
maquinas en la sangre pueden prevenir el deterioro mental y psicológico. En caso 
de daños, se encargan de repararlos o de estabilizar al paciente hasta la llegada 
de ayuda medica. Incluso el cerebro, el único punto vulnerable del ciborg 
nanotecnológico, se refuerza sustituyendo el hueso del cráneo por un material que 
se endurece instantáneamente frente a un impacto. En este estado de cosas, la 
utilización de sensores nanotecnológicos permiten dos grandes avances. Por una 
parte, la creación de un escáner tridimensional de la red neural de un cerebro 
humano... lo que permite la creación de una copia electrónica del mismo, 
susceptible de ser ejecutada en un ordenador e indistinguible en su respuestas del 
original. Por otra, se da respuesta a la vieja pregunta de si existe el alma... cuando 
se demuestra científicamente su existencia. A vueltas entre estos dos grandes 
temas, y con la posibilidad de diseñar una mente "a la carta" partiendo de los 
datos originales y eliminando aquellos elementos con los que se desee 
experimentar, Sawyer construye una historia en la que los análogos electrónicos 
de los seres humanos viviendo en la red y el mismo concepto de humanidad 
constituyen un elemento fundamental de la trama.  
Excelente contrapunto de la anterior es la obra de Greg Egan "Ciudad 
Permutación". El universo de partida es, en cierta medida semejante al de Sawyer, 
en cuanto a que la nanotecnologia se ha convertido en una realidad cotidiana, con 
importantes aplicaciones medicas como el tratamiento del cancer, y la 
multiplicacion de la potencia informatica permite la creacion de análogos 
electrónicos de las mentes humanas. Pero a diferencia de la obra de Sawyer, 
donde las personalidad es electrónicas interactuaban directamente a nivel de 
datos con los contenidos de la red informática donde residían, las inteligencias de 
Egan necesitan para sobrevivir de un entorno de realidad virtual plausible... lo que 
permite al autor jugar magistralmente con el concepto de que es real y que no lo 
es. Los cuerpos de los analogos electronicos estan construidos a partir de un 
modelo que simula funcionalmente los comportamientos del cuerpo real… pero 
eliminando todo aquello que resulte conveniente. La mente de las copias tambien 
puede ser modificada del mismo modo, lo que permite interesantes reajustes en 
su percepcion de mundo. Introduciendo además la osada hipótesis del polvo, una 
sofisticada forma de solipsismo, y la posibilidad de recrear todo un universo 
mediante la utilización de autómatas celulares, Egan se embarca en un autentico 
tour de force brillantemente resuelto en una de las mejores novelas de los últimos 
tiempos sobre las posibilidades de una vida electrónica que, en cierto sentido, se 
encuentra ya a la vuelta de la esquina.  
En el cine, este tema se encuentra magnificamente plasmado en "Dark City" (Alex 
Proya, 1998). El protagonista, John Murdoch, despierta un dia sin memoria y 
descubre que es buscado como un asesino en serie. Confuso, pero seguro de su 
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inocencia, escapa de la policia en la creencia de que si recobra la memoria sera 
capaz de probar su inocencia. Sin embargo, proto descubre que la realidad en la 
que se encuentra resulta bastante extraña. No recuerda haber visto nunca el sol. 
Es incapaz de encontrar los sitios donde jugaba de niño y la ciudad tampoco es 
exactamente como la recordaba. La situacion se complica todavia mas con la 
aparicion de unos extraños seres con la habilidad de detener el tiempo y alterar la 
realidad… una realidad que ciertamente no es lo que parece.  
"Matrix" (1999) es un excelente compendio de todo cuanto hemos hablado hasta 
ahora. Basada en una historia clasica de mesianismo, esta pelicula se convierte 
en un crisol donde se funden muchos de los topicos de genero que hemos 
analizado hasta este momento. Desde la guerra contra la IA en la que la 
humanidad ha sido barrida ante el empuje de su propia creacion (quedando 
convertida en una simple fuente de energía para los nuevos amos del planeta), 
pasando por los "humanos mejorados" de rancia estirpe ciberpunk (las escenas de 
lucha "acelerada" recuerdan mucho a la de los ciborg con el sistema nervioso 
potenciado de Gibson) hasta llegar a las implicaciones de una simulacion 
completa e interactiva de la realidad mediante un acoplamiento cerebral directo, 
en la misma linea de los temas planteados por "El experimento terminal" y, 
especialmente "Ciudad Permutacion". Todos estos elementos están envueltos en 
unas imágenes oscuras e inquietantes, con unas secuencias de acción trepidante 
y una presentacion visual que hace que la simulacion resulte mucho mas atractiva 
que el caotico y destruido mundo real. Una obra que no pasara desapercibida, 
aunque solo el tiempo decidira si tiene entidad suficiente para alcanzar la 
categoria de mito de la que hacen gala otras de las obras comentadas en este 
articulo.  
Por último, uno de los relatos donde se refleja de un modo más poético la idea de 
una mente humana atrapada en el interior de una máquina es "Terminus", de 
Stanislaw Lem. En este excelente cuento, un piloto recibe en encargo de pilotar 
una gigantesca y vetusta nave espacial. Investigando en el diario de a bordo, 
descubre que la nave en cuestión sufrió un accidente en el que pereció toda su 
tripulación... pero no inmediatamente, sino tras una larga agonía de asfixia y 
soledad. El único superviviente fue el robot encargado de la reparación del reactor 
nuclear, el mismo robot que ahora se encarga de las reparaciones de la nave. 
Desde este punto de partida, Lem construye una historia cargada de melancolía 
sobre los fantasmas de los tripulantes atrapados dentro de una máquina 
agonizante.  
 
Epílogo  
En una sociedad cada vez más tecnificada, las máquinas son más y más 
indispensables para el desarrollo de la humanidad. Nuestros ordenadores son más 
inteligentes. Estamos aprendiendo a fabricar órganos artificiales que prolongan 
nuestra esperanza de vida. Nuestras naves robot recorren el sistema solar, 
caminan sobre las planicies de Marte y vuelan hacia las estrellas. Sin embargo, 
quizás, al final del camino tendremos que plantearnos qué precio estamos 
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dispuestos a pagar para ser cada vez más y más poderosos. ¿Estamos creando 
ciegamente a nuestros sucesores sobre la superficie del planeta? ¿Serán las 
máquinas el siguiente escalón en la evolución? Preguntas que de momento 
carecen de respuesta...  
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