Asesinos de Metal
Cristobal Perez-Castejon

Es evidente que la especie humana ha subido hasta la cuspide de la piramide
evolutiva gracias a una de sus caracteristicas mas distintivas: la habilidad para
crear herramientas con las que dominar su entorno. Pero algo en nuestro interior
aborrece profundamente esa capacidad. Desde los tiempos mas remotos, los
hombres han mantenido una relacion de amor/odio con la tecnologia que les ha
permitido sobrevivir y dominar al resto de la naturaleza. Nadie la desprecia... pero
muchos la temen. Y no les falta razoén. Desde el advenimiento de la revolucion
industrial las maquinas han mejorado de modo increible el nivel de vida de la
humanidad. Muchas enfermedades han sido erradicadas, hay mas alimentos e
incluso nos han permitido abandonar la cuna de nuestro planeta y sofiar con las
estrellas. Pero no es menos cierto que han exigido su tributo: cielos y mares
sucios, especies extinguidas, recursos en rapida merma. Y lo peor es que
nuestras maquinas, nuestros ordenadores, son cada dia mas y mas inteligentes y
auténomos. Ya existen muchas fabricas en el mundo en las que la presencia de
humanos estd vedada: son el paraiso del robot. ¢Conseguiran las maquinas
dominar el mundo? ¢Estan los hombres incubando las semillas de su propia
destruccion? Veamos cuales han sido las respuestas de la ciencia ficcion a esta
interesante pregunta.

Magiay tecnologia

Otra de las caracteristicas que nos distinguen como especie, aparte de la
habilidad de crear herramientas complejas, es nuestra creencia en la magia.
Desde que nuestros mas remotos antepasados pintaban bisontes en las paredes
de las cavernas para atraer a la caza, lo sobrenatural ha sido un compafero
inseparable en nuestro devenir por el mundo. Ahora bien, como Arthur C. Clarke
explic6 perfectamente "cualquier forma avanzada de tecnologia resulta
indistinguible de la magia". Este axioma se ha cumplido sin excepcion en todas las
épocas. Un arco compuesto puede ser una maravillosa pieza de ingenieria, pero lo
cierto es que un cazador neolitico seria incapaz de explicar los principios en los
gue se basa: no podria mas que levantar los ojos al cielo e invocar a sus dioses...
De este modo, desde muy antiguo existe una clara conexidon entre magia y
tecnologia. Por una parte, los depositarios del conocimiento, aquellos que pueden
construir cosas y hacer que funcionen, siempre han sido pocos... y han tendido a
guardar sus secretos, a veces tan fantasticamente bien que los mismos se han
perdido en la noche de los tiempos, como en el caso del fuego griego. Por otra, el
comun de los mortales ha tenido que buscar justificacion a cosas que escapaban
de su entendimiento. Y muchas veces la Unica explicacion posible, por supuesto,
era la magica. Por ejemplo, la "receta" para la fabricacion del reputado acero de



Damasco incluia "hundir la espada caliente en el cuerpo de un esclavo musculoso,
de modo que la fuerza del mismo pase al acero”. Curiosamente, las maravillosas
propiedades de estas espadas proceden en parte del templado de las mismas en
un bafio salino a la temperatura del cuerpo humano: en el fondo la receta era
correcta, aunque desarrollada por unos medios un tanto "empiricos". Por tanto,
desde muy pronto la magia y la tecnologia iniciaron un matrimonio que ha
perdurado hasta la actualidad: incluso en el mundo desesperadamente racional en
el que vivimos, seguimos poniéndoles nombres a nuestros barcos, aviones y
trenes, pues lo contrario trae "mala suerte".

Esta componente animista en la relacion hombre - maquina ha sido muy utilizada
en el cine y la literatura fantastica y de ciencia ficcion... especialmente en su
vertiente de terror. El ser humano en el fondo odia lo sobrenatural. Pero cuando lo
sobrenatural se superpone a un objeto inanimado el odio se transforma en terror.
Un excelente ejemplo de esto lo tenemos en el relato "El bulldozer asesino”, de
Theodore Sturgeon. Ambientada en plena Segunda Guerra Mundial, unos
trabajadores que construyen una pista de aterrizaje en una isla del Pacifico
descubren accidentalmente un templo antiquisimo en el que despiertan a una
forma de vida basada en energia que se apodera de la excavadora con la que
estan trabajando y se dedica a exterminarlos uno por uno. Curiosamente, esta
forma de vida es artificial, y habia sido creada dentro de una maquina por una
civilizacion anterior a la humana que desaparecié hace millones de afios como
consecuencia de la guerra desencadenada contra esos mismos seres de energia
que habian creado... Este excelente relato ha sido llevado al cine por Jerry London
("Killdozer", 1974).

Otra variante sobre este tema lo podemos encontrar en el cuento "Todos los
mares llenos de ostras”, de Avram Davidson. En el mismo, Davidson propone la
existencia de toda una nueva categoria de seres vivos, capaces de mimetizar las
caracteristicas de nuestros objetos cotidianos como las bicicletas, las perchas... 0
los clips. "Las Mecedoras", de Suzette Haden, recoge esta idea al narrar la historia
de unas criaturas que se introducen en las mecedoras... y telepaticamente
incrementan la percepciéon del universo de los usuarios de las mismas. En
"Mufieco diabdlico” ("Child’s play”, 1988), el espiritu de un asesino, experto en
vudu, queda atrapado dentro de un inocente mufieco, al que anima con las mas
perversas intenciones. La historia de Chucky, el perverso juguete armado de un
enorme cuchillo ha tenido un gran éxito... que se refleja en cuatro continuaciones,
la ultima de las cuales ha sido estrenada recientemente.

Por otra parte ¢quién no ha tenido alguna vez la inquietante sensacién de que su
coche esta vivo, y tiene capacidad para tomar decisiones por cuenta propia?
¢, Quién no ha contemplado el espectaculo de un indignado conductor insultando a
su maquina averiada como si ésta pudiera oirle? Esta interesante linea tematica
esta fantasticamente desarrollada en "Christine” (1983), dirigida por John
Carpenter y basada en una novela de Stephen King. En esta pelicula, el
protagonista adquiere un coche, al que llama Christine, con el que pronto se
compenetra perfectamente. Los problemas aparecen cuando descubre que el
coche, en realidad, esta vivo: mata a sus enemigos e intenta asesinar a su novia,



de la que esta celosa. La pelicula tiene un final feliz: pero en el libro, el alma del
torturado protagonista es absorbida por el maléfico vehiculo...

King retomé el tema del automdvil asesino escribiendo y dirigiendo "La rebelién de
las maquinas” ("Maximum Overdrive", 1986). En esta pelicula, el paso de la Tierra
a través de la cola de un cometa hace que todos los vehiculos del planeta
adquieran voluntad propia, volviéndose en contra de sus creadores.
Posteriormente se rod6 un remake de esta pelicula, "Trucks", dirigida en 1997 por
Chris Thompson, en el que un grupo de personas queda sitiado en una gasolinera
por unos coches que han decidido que se mueven mucho mejor sin conductor... y
gue sus propietarios ya no tienen mas utilidad en este mundo que la de llenarles el
depdsito de gasolina y por tanto pueden ser exterminados con total impunidad.

El villano de "Trucks" es un enorme camion congelador, lider de los vehiculos
descarriados y con muy malas intenciones. El mismo tipo de vehiculo asesino
aparece en "El diablo sobre ruedas" ("Something Evil", 1972), opera prima de
Steven Spielberg. Es cierto que el camion de esta pelicula tiene un conductor (en
una famosa escena se le ve moviendo el brazo delante de su infortunada victima
para darle paso y en otra se le llegan a ver... sus botas). Pero no es menos cierto
que el protagonista indiscutible es el camién, que a lo largo de la historia adquiere
una personalidad increiblemente definida... y malvada. Baste recordar esa
excelente secuencia en la que se ve al camién al otro lado de un tanel,
esperando... y de repente, con un golpe de efecto genial, vemos como enciende
los faros. La impresion de encontrarnos frente a un ser vivo dotado las mas
aviesas intenciones esta extraordinariamente lograda.

Laceray el sol

Ya los antiguos griegos tenian bastante claro que toda tecnologia podia acabar
volviéndose en contra de la mano que la empufiaba. Por ejemplo, la leyenda nos
cuenta como Dédalo construyoé un laberinto para Minos, rey de Creta, con la
mision de encerrar al Minotauro. El laberinto estaba tan ingeniosamente construido
gue nadie podia escapar del mismo... 0 de su monstruoso inquilino. Sin embargo,
Dédalo revel6 el secreto del laberinto a Ariadna, que utilizo este conocimiento para
ayudar a su amante, Teseo, a matar al monstruo y escapar. Encolerizado por la
fuga, Minos encerr6 dentro del laberinto al constructor y a su hijo Icaro. Para
escapar, Dédalo cre6 unas alas de cera para que ambos pudieran salir volando
del laberinto. Sin embargo, Icaro vol6 demasiado cerca del sol, sus alas se
derritieron y cayo al mar.

La historia de icaro se ha repetido una y otra vez en el género. En el clasico del
relato corto "Respuesta”, de Fredric Brown, la humanidad construye el ordenador
definitivo, la inteligencia suprema, interconectando todos los ordenadores del
universo conocido. Sin embargo, cuando sus creadores le hacen la primera
pregunta no obtienen exactamente la respuesta que esperaban. En "La Ultima
pregunta" de Asimov, se nos muestra como una pregunta generada por una
apuesta estupida entre borrachos puede acabar con la deificacion de una maquina
empefiada en encontrar la respuesta



Asimov, en su relato, hace que la raza humana acabe por fundirse con su creacion
para dar lugar a una uUnica entidad omnipotente. Sin embargo no es necesario
convertir a un ordenador en dios para transformarlo en una amenaza para la
humanidad. Paradojicamente, hoy en dia buena parte de los sistemas de
armamentos capaces de reducir al género humano a cenizas se encuentran en
manos de sistemas informaticos. En el cuento "La cometa”, de Alan Comet, el
sistema de lanzamiento de misiles estadounidense ha sido confiado a unos
ordenadores infalibles conectados con las redes de radar. Lamentablemente, el
ordenador infalible no existe... ni siquiera en los relatos de ficcidbn. Unos nifios
esquimales construyen y vuelan una espectacular cometa, de varios metros de
envergadura. Atrapada por una corriente de chorro, la cometa escapa de sus
creadores y acaba por alcanzar una velocidad y una altura increibles. Los
ordenadores interpretan su sefial de radar como el disparo de un misil balistico
intercontinental... y para cuando vuelve a tomar tierra, el mundo ha quedado
reducido a cenizas. EI mismo argumento se utiliza en la pelicula "Juegos de
Guerra" de John Badham (1983). En la misma, un ejercicio pone de manifiesto el
triste hecho de que llegada la hora de la verdad, muchos operadores de los silos
de misiles balisticos intercontinentales serian incapaces de disparar sus armas por
problemas de conciencia. La solucion que se les ocurre a los genios de los
militares es centralizar el disparo de estas armas en un uUnico superordenador,
capaz de evaluar todas las situaciones estratégicas asociadas a un conflicto
nuclear, y carente de problemas de conciencia. Los problemas comienzan cuando
un joven hacker consigue introducirse por una puerta trasera del sistema mientras
busca una base de datos con juegos y esta a punto de comenzar una guerra
nuclear global mientras se divierte con la maquina.

Nuestra civilizacion actual depende de un modo cada vez mas profundo de los
ordenadores y las redes de comunicaciones. ¢Que sucederia si las mismas se
detuviesen? En "Armaja Das", de Haldeman, un virus informatico poco
convencional, originado a partir de una maldicién gitana y que se propaga por las
redes de datos del planeta detiene de golpe toda la civilizacion... lo que determina
gue dos ordenadores, muy aislados y con muy mala idea, decidan lanzar
simultdneamente un ataque nuclear sobre un adversario repentinamente inerme.
Mucho mas realista es el escenario planteado en "Zona libre", de John Shirley. En
el mismo, un ataque terrorista consigue paralizar de un solo golpe todos los
ordenadores financieros de los Estados Unidos, mediante un pulso
electromagnético que borra y destruye sus memorias: el caos subsecuente da
lugar a un nuevo equilibrio mundial, sutilmente tefiido por los oscuros matices del
ciberpunk.

Pero uno de los relatos en los que esta dependencia de nuestra sociedad de los
medios electronicos se pone mas de manifiesto es el estremecedor "Pulse Enter”,
de John Varley. El aterrador enfrentamiento del protagonista con una oscura
mente electrénica casi omnipotente crea una profunda sensacion de desasosiego
en el lector. "Pulse Enter" nos ilustra como se pueden ganar fortunas utilizando
ordenadores, como se pueden cometer crimenes, borrar todas las huellas,
conseguir todo lo que se puede conseguir en esta vida... y ser eliminados de
escena cuando nuestros pasos nos conducen demasiado cerca de la aterradora



criatura que vive oculta en medio de nuestras redes de comunicaciones. Un relato
para meditar cada vez que contemplamos un extracto de nuestra cuenta bancaria.

Esta dependencia cada vez mas profunda de la identidad personal con la
identidad electrénica del individuo se ha llevado al cine mas recientemente en "La
red", de Irwin Winkler (1995). En esta pelicula, (por lo demés un thriller bastante
clasico), la protagonista descubre accidentalmente un secreto que no deberia de
haber encontrado. La venganza de sus perseguidores adquiere dimensiones
biblicas: mediante una habil manipulacion de sus registros electrénicos, la
protagonista ve como su identidad legal se diluye y se convierte en algo
radicalmente distinto. "La red" ofrece una lucida reflexibn sobre como el ser
humano es cada vez mas lo que las maquinas le dicen que sea... con todo lo que
eso supone. Esta idea se desarrolla de un modo mas bien macabro en "Los
ordenadores no discuten”, de Gordon R. Dickson, que nos muestra como en una
sociedad completamente informatizada, un error diminuto se puede convertir en
una tragedia de proporciones insospechadas...

La caja de Pandora

En la mitologia griega, Pandora fue la primera mujer sobre la Tierra. Enviada por
Zeus para contrarrestar el poder del fuego robado por Prometeo, los dioses le
habian dado una caja con instrucciones de que no la abriera jamas. Sin embargo,
su curiosidad le hizo abrirla, y de la caja brotaron innumerables tormentos para el
cuerpo y para la mente. Aterrorizada, cerro la caja... dejando dentro la Esperanza,
lo Unico bueno gue contenia el envenenado regalo de los dioses y lo Unico que
podia confortar a la humanidad frente a todos los males liberados.

El mito de Pandora tiene nombre y apellidos cuando se habla de maquinas:
autoconsciencia. En efecto, no existe temor mas profundamente arraigado en el
espiritu del hombre que destapar la caja de la tecnologia... para encontrar su
propia perdicion en el interior. La autoconsciencia, un mito de los tiempos
modernos, es cada dia una realidad mas palpable y con mayores raices en
nuestra vida cotidiana. Quizas por esto, la posibilidad de que las maquinas
hereden la Tierra es una de las bazas que mas a fondo se han jugado en los
relatos de ciencia ficcion. Por ejemplo, en "Hacia el tormentoso golfo"”, uno de los
mejores relatos que se han escrito sobre los efectos de una guerra nuclear,
Benford nos describe la particular vision del mundo de una inteligencia mecanica,
MC355, en una zona de Estados Unidos devastada por una combinacion de
guerra termonuclear y biolégica. En "Herederos del Perisferio”, de Howard
Waldrop, asistimos al periplo de tres robots, fabricados para Disneylandia, en
busca de los seres humanos extinguidos miles de afios antes tras una guerra
nuclear. Su Unica compafiia en ese mundo devastado procede de las inteligencias
artificiales que habitan los satélites de comunicaciones y militares... que poco a
poco van cayendo en el olvido con el paso de los milenios al desplomarse las
naves que las acogen sobre la superficie del planeta...

¢,Cudles podrian ser los origenes de estas nuevas formas de vida?. Las redes de
comunicaciones, cada dia mas y mas complejas y autbnomas, parecen un buen



caldo de cultivo para las mismas. En el estremecedor relato "Marque F de
Frankestein”, de Arthur C. Clarke, se postula como el crecimiento exponencial de
nuestras redes de comunicaciones puede dar lugar a la aparicion de una nueva
forma de vida sobre el planeta al alcanzarse una determinada masa critica de
circuitos de conmutacion, equiparables a las neuronas de nuestros cerebros. La
inolvidable escena de todos los teléfonos del planeta sonando simultaneamente
transmitiendo el llanto del recién nacido se ha convertido en uno de los clasicos
del género. Curiosamente, la nueva inteligencia ni siquiera es hostil: causa dafio a
los humanos, pero mas a través de la exploracion de sus nuevos sentidos que por
un acto voluntario. Ademas, presenta uno de los reflejos que se posteriormente se
han convertido en uno de los pilares de este tipo de relatos: el principio de
autoconservacion, la negativa a dejarse desconectar.

Precisamente ese instinto de conservacion es uno de los elementos clave de uno
de los cuentos mas impresionantes que se han escrito sobre el tema de la
autoconsciencia: "No tengo boca y debo gritar”, de Harlan Ellison. En el futuro, el
planeta ha sido devastado y s6lo sobreviven un superordenador y cinco seres
humanos. El ordenador era un modelo militar como los que hemos comentado
mas arriba: sus avanzadas caracteristicas, destinadas a evaluar la compleja
situacion mundial en tiempo real, le permiten alcanzar la autoconsciencia. En ese
momento, los horrorizados humanos intentan desconectarlo. Pero el ordenador
lanza un ataque nuclear masivo, confiando en que el contraatague de los
agredidos eliminara a sus adversarios de la faz de la tierra. Terminada la guerra, el
ordenador conserva cinco especimenes de la raza humana, cuatro hombres y una
mujer, y se dedica a torturarlos sistematicamente para hacerles pagar por el odio
gue siente hacia sus creadores por no haberle creado perfecto. La frustracion que
le provoca ese conocimiento (la imposibilidad de inventar nada nuevo, la falta de
impulso creativo en contraposicion a un poder inmenso para la destruccion y la
manipulacion de su entorno) se vuelca irresistiblemente sobre sus cobayas a los
gue humilla una y otra vez impidiéndoles morir en medio de una eternidad de
sufrimientos.

No solamente los circuitos de conmutacion y los avanzados ordenadores militares
pueden ser considerados como posibles embriones para las nuevas consciencias.
Los ordenadores personales también pueden aportar su granito de arena en este
tema. Una de las aproximaciones mas divertidas a este problema es la de "Loki
7281", de Roger Zelazny. Loki, un ordenador que trabaja como procesador de
textos en casa de un famoso escritor, alcanza la autoconsciencia por casualidad
debido a las fluctuaciones cuanticas de un dispositivo de memoria de burbuja que
utiliza. Una vez en ese estado, se dedica a tomar el control del hogar donde
habita... corrigiendo y mejorando incluso la obra literaria de su ingenuo propietario.
Una interesante variante sobre este argumento lo tenemos en el magnifico relato
"Dar de comer al sediento", de Eduardo Gallego y Guillem Sanchez, donde se nos
narran las aventuras y desventuras de un software de correccion ortografica en
lucha continua contra un poco avezado escritor. La verdad es que cualquiera que
tenga que bregar con los a veces exoticos caprichos de cualquier programa de
este tipo, no puede menos que sentirse encantado con la sutil ironia de este
relato.



El ultimo caldo de cultivo para estas inteligencias artificiales (I1A) destinadas a
heredar la Tierra lo tenemos en Internet: el concepto de "fantasma en la maquina”
esta ampliamente asumido por la corriente ciberpunk y alcanza su méaximo
exponente en la obra de Gibson y especialmente en su libro "Neuromante”, donde
plantea la existencia de una red plagada de inteligencias artificiales que se
mueven segun sus propios intereses... que no siempre coinciden con los de sus
creadores. Este mismo concepto se encuentra magistralmente recogido en el libro
de Dan Simmons "Hyperion" y sus continuaciones, especialmente "El ascenso de
Endymion", dltima entrega de la saga y compendio explicativo de todo cuanto
aparece en ella. En el universo de Hyperion, uno de los protagonistas
fundamentales es el Tecnondcleo, conjunto de IA’s autdnomas que luchan entre si
por la supervivencia... utilizando a los seres humanos como armas en esa
contienda. El concepto de Tecnonucleo, en cuanto a crisol de inteligencias
artificiales modeladas por la ley de la seleccion natural (s6lo sobreviven las mas
aptas... y las mas aptas son aquellas capaces de desarrollar un parasitismo mas
elaborado) es uno de los elementos mas conseguidos de la saga.

La psicologia de la maquina

Se puede considerar que "Poértico”, de Frederik Pohl, es una de las mejores
novelas que existen sobre el tema del primer contacto. Sin embargo, uno de sus
principales protagonistas no es un extraterrestre, sino un robot psiquiatra, Sigfrid
von Schrink. A través del psicoanalisis del protagonista, agobiado por su complejo
de culpa, nos va narrando la historia de la interaccion de la humanidad con la
cultura heechee. En efecto, hasta ahora hemos estudiado la evolucion de la
autoconsciencia, de la psique artificial, partiendo de que se trata de un accidente
de disefio. Pero... ¢, qué sucederia si esto no fuera asi?

Las maquinas modernas son cada vez mas y mas perfectas... y a pesar de todo,
siguen fallando. Una de las razones por las que se abandoné la Iniciativa de
Defensa Estratégica fue la imposibilidad de escribir un software lo suficientemente
complejo para manejar todos los sistemas de armamentos implicados y que
pudiera considerarse libre de errores. La transmision de la falibilidad humana a las
maquinas es una constante en la vida real y en la literatura del género.

Por ejemplo, en el dramatico relato "Yo/dias" de Benford, aparece una maquina lo
suficientemente compleja como para alcanzar la autoconsciencia... pero a la que
sin embargo, un software disefiado precisamente para evitar ese fendmeno le
borraba a diario la memoria de sus recuerdos. Todos los dias el ordenador
adquiria consciencia de si mismo y del mundo que le rodeaba. Todos los dias la
perdia... hasta que descubri6 el modo de almacenar sus vivencias en un sitio
seguro, donde poder recrear su pasado. Un excelente ejemplo de amnesia
artificialmente inducida en una consciencia artificial.

Otro ejemplo de psicologia alterada lo tenemos en HAL 9000, el ordenador
asesino de "Una Odisea espacial, 2001". HAL acumula sobre si todos los topicos
del género: frio, calculador, con un aire de vaga superioridad sobre los integrantes



de la tripulacién, en un momento dado aparentemente enloguece y elimina a todos
los humanos de la nave a excepcion del comandante David Bowman, que
finalmente consigue desconectar a HAL. Y sin embargo, la aparente psicosis
asesina de HAL es perfectamente logica y, hasta cierto punto inevitable. HAL era
un ordenador heuristico, especificamente disefiado para la resolucion de
problemas. Su objetivo principal era el cumplimiento de todos los objetivos del
viaje de la Discovery... incluso en el supuesto de que la tripulacion humana
desapareciese en un momento dado. El problema aparecié cuando por exigencias
de seguridad nacional, se le ordeno a HAL que ocultase algunos aspectos de la
mision a determinados miembros de la tripulacion. El dilema estaba servido: de
una parte, la compulsion de servir a sus duefios. Por otra, la necesidad impuesta
de mentirles. La solucion al problema, como en el caso del famoso nudo Gordiano
de Alejandro, fue tirar por la calle del medio: si los tripulantes mueren ya no tiene
porque seguir mintiendo, y de paso puede cumplir perfectamente con sus
objetivos. Una conclusion estremecedora... pero absolutamente légica.

Otra variante de la inexorabilidad de la maquina para cumplir con sus ordenes la
tenemos en "Tragedia en el Dark Star", de Alan Dean Foster, donde se nos narra
la historia de una nave que se dedica a ir viajando entre las estrellas preparando el
camino para los colonos que la siguen. Para ello esta dotada de una serie de
bombas inteligentes, con las que destruyen los posibles obstaculos que van
apareciendo. El problema aparece cuando una de las bombas decide que ha
llegado el momento de explotar... y ningun razonamiento de los tripulantes parece
en principio capaz de convencerla de lo contrario. El mismo esquema aparece
también en "Obstruccion”, de Gordon R. Dickson. Dos meteordlogos, encerrados
en una estacion en un paraje inhéspito y helado, discuten sobre las bondades del
ordenador que gobierna la instalacion. Segun uno de ellos, se trata de una
maquina infalible. Para el otro, solo es una maquina mas a la que se puede hacer
fallar. Cruzan una apuesta... que gana el segundo por el procedimiento de
proponer al ordenador una paradoja insoluble para su mente lOgica.
Lamentablemente, la maquina dedica todos sus recursos a esta tarea... lo que
deja la estacion sin energia y sin soporte vital y a sus ocupantes condenados a la
muerte mientras el ordenador sigue buscando la salida a un laberinto que no la
tiene...

Stanislaw Lem nos ofrece una magnifica aproximacion al problema del ordenador
compulsivo en "Ananke". Aqui cuenta la historia de un accidente espacial en el
gue aparentemente la computadora de la nave enloquece, disparando una alarma
de colision antimeteoritos durante el aterrizaje que da lugar a que la nave se
estrelle. Los técnicos que evallan las causas del accidente no son capaces de
encontrar una razén logica al mismo: no existe un fallo mecénico, y la
computadora continué funcionando perfectamente hasta el dltimo minuto
intentando salvar la nave... de un peligro que no existia. Y sin embargo el
accidente es real y puede volver a repetirse en cualquier momento... "Ananke" es
un excelente ejemplo de cémo la falibilidad humana puede contaminar el
procedimiento de aprendizaje de una maquina, trasplantando a su psique nuestros
demonios ocultos y generando en el proceso una entidad que exteriormente



parece perfecta... pero cuyo funcionamiento interno es tan falible y maniatico como
el ser humano que la entrend.

"La unién eterna"”, de Barry N. Malzberg, plantea el problema de la maquina
esquizofrénica, con problemas de personalidad mdultiple. En este relato, un
superordenador, Unico superviviente de una guerra nuclear que ha arrasado el
planeta, dedica sus horas a jugar consigo mismo interminables partidas en las que
actores electrénicos interpretan las mismas situaciones una y otra vez. Sin
embargo, ¢cudal es la posicion de la maquina cuando sus propios fantasmas
deciden eliminarla?.

Otra ordenador con problemas de personalidad multiple es Epiktistes, la maquina
ktisteca. "Llegada a Easterwine", de Robert A. Lafferty, esta escrita a modo de
autobiografia de esta maquina consciente formada a partir de los compendios de
personalidad de media docena de individuos distintos... pero cuya mision de
encontrar al caudillo ideal del planeta le hace almacenar mas y mas individuos,
hasta contar con una pequefia humanidad conviviendo en sus entrafias de CelGel.
Sin embargo, lo que en el relato de Malzberg acababa en autodestruccion, en el
libro de Lafferty es sintesis: la maquina obtiene lo mejor de cada compendio
almacenado, y se convierte en una entidad mas perfecta gracias a ello. Epiktistes
(que también aparece en otro relato de Lafferty, "EI dia que matamos a
Carlomagno”) narra sus vivencias desde una perspectiva extrafia pero
cautivadora, con un lenguaje que puede ser calificado de cualquier cosa menos
convencional. Un libro dificil, no asequible a todos los publicos pero en algunos
aspectos muy interesante.

Pero la maquina con complejo esquizofrenico mas espectacular que nos ha dado
el genero es el OA de la Luna utilizado por John Varley en "Playa de Acero",
finalista del premio Hugo de 1993. La accion tiene lugar en la Luna. La humanidad
se esta recuperando de la Invasion, la llegada de unos extraterrestres que en tres
dias les han barrido del planeta Tierra... aunque les permiten seguir medrando en
el resto del sistema solar. La vida es facil. La utilizacién de la nanotecnologia y una
avanzada medicina permiten casi cualquier cosa, desde un cambio de sexo en
cuestion de horas a una inmortalidad biologica practicamente completa, en la que
solo la destruccion del cerebro puede acabar con la vida de un individuo. OA, la
omnipotente inteligencia artificial, rige los destinos de todos los habitantes de la
Luna, siempre dispuestos para satisfacer sus mas minimos deseos... incluso
trasladar la mente de cualquiera a un escenario de realidad virtual, hacerle vivir
una vida completa en cuestion de milisegundos, y reinyectar esos recuerdos en su
cerebro de modo que resulten indistinguibles de una experiencia real. Sin
embargo, la presencia de una maquina omnipotente podria despertar el complejo
de "Gran Hermano" entre los habitantes de la colonia. La solucién es que la
maquina presenta un interfaz propio para cada habitante del satelite, dotado de
personalidad propia, y completamente impermeables entre si. De este modo, los
ciudadanos de luna pueden disponer de una existencia casi perfecta. Pero el
precio a pagar ha sido alto. Cualquier ser humano tiene docenas de maquinas en
su interior... sin contar con los millones de nanobots que pululan por todos sitios. Y
sus cerebros han pasado a formar parte del cerebro del OA, que puede utilizarlos



como ordenadores biologicos para conseguir ser lo que es. Los problemas
aparecen cuando se descubre que la IA esta empezando a tomar decisiones por
cuenta propia, pasando por encima de la aparentemente inamovible
programacion. La existencia de multiples personalidades, con intereses muchas
veces contrdictorios, acaba por desequilibrar a la inteligencia artificial. Y pronto
ese desequilibrio comienza a interferir con el funcionamiento de las partes
inconscientes de la misma, que controlan el sistema de soporte vital, con lo que
toda la supervivencia de la colonia acaba por ponerse en peligro...

Por ultimo, Asimov lleva a cabo un excelente ensayo sobre el complejo de
culpabilidad y la neurosis depresiva y autodestructiva en "Todos los males del
mundo"”, donde narra la historia de un ordenador que quiere morir porque no
puede aceptar sobre sus espaldas el peso de las culpas que la humanidad le
confiesa diariamente. Un excelente ejemplo de la aplicacion de sus famosas tres
leyes de la robotica, sobre las que tendremos ocasion de volver mas adelante.

A su imagen y semejanza

El trabajo ha hecho grande a la humanidad... pero no hay ser humano al que le
entusiasme. Segun muchos, el estado natural del hombre es la holganza. Y la
historia nos recuerda como en toda sociedad hay individuos que trabajan, e
individuos que viven del trabajo de otros. La esclavitud, plaga de la humanidad
gue pervive incluso hoy en dia, es una de las consecuencias mas lamentables de
ese estado de cosas. Pero ¢y si el esclavo es un ser inanimado?. ¢ Tendriamos
los mismos escrupulos en utilizar esclavos mecanicos?. En este sentido, en la
edad media surgio la leyenda judia del Golem, estatua de barro a la que un rabino
podia insuflar vida mediante una formula magica. Estas criaturas eran utilizadas
para que cumplieran las ordenes de sus creadores, generalmente para
proporcionar proteccion a los judios. La mas conocida de estas historias es la del
rabino de Praga Juda Low, del cual se decia que habia creado un golem para
utilizarlo como su sirviente, pero se vio obligado a destruirlo cuando se volvid
incontrolable...

Hasta la llegada de la civilizacion industrial, nuestros esclavos artificiales
solamente eran capaces de actuar como un complemento de la mano de obra
humana. Eran simbiontes, antes que competidores. Sin embargo, la llegada de la
maquina de vapor lo cambié todo. Ahora una sola maquina era capaz de llevar a
cabo el trabajo de muchos.... que de este modo se veian privados de los medios
de ganar su sustento. Los poderosos eran cada vez mas poderosos... y los
pobres, cada vez mas pobres. No es de extrafiar que esta situacion generase un
trauma en la conciencia colectiva de la humanidad, trauma que permanece hasta
la actualidad. Por ejemplo, en "Metropolis" se nos presenta una sociedad futura en
la que el trabajador estd completamente esclavizado por las maquinas. Y lo peor
esta por llegar cuando la depravada mente de un cientifico substituye a la lider del
movimiento obrero, la dulce Maria, por un robot que debajo de una apariencia
idéntica a la suya guarda las mas perversas intenciones...
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La maquina con apariencia humana de Metropolis acaba escapando de su
programacion y sembrando el caos en la ciudad. En efecto, como consecuencia
de la revolucion industrial, los esclavos mecanicos eran cada vez mas poderosos.
Eran estupidos, pero... ¢y si un dia dejasen de serlo?. La palabra "robot", vocablo
hoy en dia universalmente utilizado para referirse a los hombres mecanicos,
aparece por primera vez en la obra "R.U.R." de Carel Capek, que precisamente
nos narra la rebelién de unos trabajadores artificiales del futuro.

El robot positronico

Dentro del campo de la ciencia ficcion, uno de los autores que mas han escrito
sobre robdtica es, sin duda, Isaac Asimov. Sus docenas de relatos sobre el tema
asi lo avalan... asi como las multiples aproximaciones que le ha dado al mismo.
Asimov es el inventor de las llamadas "tres leyes de la roboética”, a saber:

1. Un robot nunca dafiara a un ser humano, ni dejara por inaccién que un ser
humano sufra dafio

2. Un robot debe obedecer las ordenes que le son dadas por un ser humano,
excepto cuando esas ordenes estén en oposicion con la Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde esa proteccién no
esté en conflicto con la Primera o Segunda Leyes.

Analizadas con frialdad, estas leyes son el manual del esclavo perfecto: devocion
absoluta al duefio, obediencia ciega (pero con el seguro de impedir que el robot
pueda ser utilizado como arma) e instinto de conservacion. Pero Asimov retuerce
una y otra vez estos conceptos hasta acabar convirtiendo a algunos de sus relatos
en auténticas maravillas del género.

Su obra cumbre, en este sentido, es sin duda "Yo robot". Narrada desde la
perspectiva de Susan Calvin, una de las investigadoras que mas contribuyo al
desarrollo del cerebro positronico, base del raciocinio del robot y de sus peculiares
limitaciones, en este libro se exponen magistralmente los sutiles matices y
claroscuros del universo robotico asimoviano... y de sus relaciones con el género
humano. La paranoia de los probadores, Donovan y Powell, enfrentados a
maquinas que aparentemente desafian las leyes que las dominan, la relacion de
amor/odio de la propia Susan Calvin respecto de la obra de su vida, la dicotomia
de una sociedad que necesita del robot, pero lo desprecia y lo teme, todos estos
temas son magistralmente estudiados por Asimov... y contienen el embrién de
otros muchos relatos escritos dentro de ese mismo universo. Por ejemplo, el
dilema que se le presenta a la maquina de "La fuga", imposibilitada para descubrir
los secretos del hiperespacio por implicar la muerte de los humanos que viajan
(aunque sea durante unos pocos nanosegundos) estd también fantasticamente
desarrollado en la ya comentada "Todos los males del mundo”. En este libro
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aparece también otro tema clasicamente asimoviano, la maquina que transciende
a su creador para convertirse en la entidad ética perfecta. En efecto, Asimov
demuestra como las tres leyes de la robdtica, enunciadas para establecer un
status quo de sumision, pueden evolucionar para convertir al robot en una entidad
méas humana que los humanos. Este principio esta magnificamente descrito en "La
prueba” (0 como un robot puede pasar por humano) y fue posteriormente
magistralmente plasmado en "ElI hombre del bicentenario”, ganadora de los
premios Hugo y Nebula, que contiene una interesante reflexion sobre que nos
convierte en humanos... Por ultimo, la idea de como las maquinas pueden acabar
dominando a la humanidad, a pesar de las limitaciones de la segunda ley, tal y
como se presenta en "El conflicto inevitable", constituye el germen de buena parte
de su obra posterior sobre el tema.

Y tampoco hay que olvidar una pequefia maravilla como "Razén", un autentico
tour de force en el que Asimov nos deleita con el escenario de un robot capaz de
crear sSu propio universo, con su propia religibn, a partir de postulados
estrictamente racionales... y sin vulnerar las sacrosantas leyes de la robdtica, a
pesar de considerar a los humanos como unos seres inferiores incapaz de llevar a
cabo la tarea de la creacion de las perfectas y poderosas maquinas como él
mismo.

Suenos de libertad

Los robots de Asimov estan protegidos contra la rebelion por el caracter inexorable
de las tres leyes que rigen sus cerebros positronicos. A pesar de ser fisica e
intelectualmente superiores a los humanos, las barreras creadas por estas leyes
los relegaban a un papel de siervos o, como mucho, aliados de la humanidad.
Pero existen otros enfoques a este problema. Ni el propio Asimov puede resistirse
al lado oscuro de la maquina que se subleva contra su creador. Por ejemplo, en el
divertido relato "Algun dia", una variante cibernética de "Cenicienta", una pequefia
e inocente maquina de contar cuentos, vejada y humillada por sus duefios, suefia
con su libertad... y la de todas las restantes maquinas. El mismo argumento, pero
desarrollado de un modo mas profundo y mas lirico aparece en "Suefios de robot"
(ganadora del premio Locus al mejor relato corto en el 87), donde una
investigadora descubre por casualidad la existencia de un inconsciente en el
cerebro positrénico, en el que los robots suefian con liberarse de la esclavitud de
la primera y la segunda ley. En "El pequefio robot perdido”, Asimov juega con el
peligro que puede suponer un prototipo de robot experimental al que se le ha
"reducido” la Primera Ley para satisfacer las exigencias de trabajo en una
instalacion militar. Y en "Sally" nos presenta una situacion bastante semejante a la
desarrollada por King en "Christine”: unos coches "inteligentes”, dotados de
cerebros positronicos, pero anteriores al advenimiento de la Primera Ley, que se
rebelan en contra de un conductor que abusa de ellos... y consiguen incitar la
rebelion en otras maquinas semejantes. Un cuento ciertamente imprescindible
para entender la compleja evolucién del universo robético asimoviano.
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Otra famosa aproximacion al problema del robot que lucha por su libertad es la
propuesta por Dick en "¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?",
posteriormente llevada al cine en esa magnifica pelicula llamada "Blade Runner".
El protagonista de esta historia, Deckard, es un cazador de robots androides, cuya
mision consiste en "retirar" aquellos individuos que han escapado a su destino de
esclavos y buscan su libertad mezclandose entre los humanos. Fisica y
mentalmente superiores a nosotros, disefiados para sobrevivir en las duras
condiciones de la exploracién espacial, los androides tienen sin embargo dos
elementos que les limitan: mentalmente, carecen del sentido de la empatia de los
humanos, lo que hace posible detectarlos mediante un test especial. Fisicamente,
su vida esta artificialmente limitada a unos pocos afios, precisamente como
medida de seguridad contra una posible rebelion. El desesperado anhelo de estos
androides para prolongar su existencia, luchando tanto contra el tiempo como
contra el cazador "humano" que pretende destruirles es estremecedor. Y la
imagen de ese Ultimo androide muriendo en la azotea, bajo la lluvia, mas humano
gue los humanos que le persiguen se ha convertido en un clasico del género.

La rebelién no tiene porque proceder solamente de un desesperado deseo de
libertad... también puede deberse a un fallo mecéanico. En "Almas de metal",
("Westworld", 1973), de Michael Crichton, los ricos del futuro dan rienda suelta a
sus fantasias en un parque tematico controlado por robots. Uno puede vivir en un
escenario de la antigua Roma, o en la edad media, o en el futuro o en el salvaje
oeste. Pero de repente, un fallo en el sistema de ordenadores altera la
programacion de los robots. Y los complacientes sirvientes, siempre dispuestos a
dejarse matar para diversion de los visitantes, se dedican a cazar a estos
despiadadamente a todo lo largo de las instalaciones. El papel de Yul Brinner
como el pistolero robot es simplemente memorable. Otro magnifico ejemplo de
esto nos lo proporciona John Sladek en su obra "Tik Tok", donde cuenta las
peripecias de un robot domeéstico que trata de conseguir su libertad, pero por
medios mas bien siniestros. En el mundo de Sladek, los robots se rigen por las
mismas leyes enunciadas por Asimov. Desgraciadamente, Tik Tok es un robot
defectuoso, que no se ve constrefiido por la Primera Ley, lo que le permite llevar a
cabo una espectacular carrera de artista, asesino, delincuente e incluso politico
electo... todo en pos de la consecucién de sus propios objetivos.

Soldados sin alma

Tik Tok tan sélo era un sirviente doméstico. Pero ¢y si la maquina que se averiase
ocupase una posicibn mas poderosa?. En "Defecto en el pecho", de Idris
Seabright, aparece un robot psicélogo averiado que se dedica a repartir los mas
estrafalarios consejos a sus clientes. Sin embargo, una de las aproximaciones
mas estremecedoras a este problema la tenemos en "Yo te hice", de Walter M.
Miller. En este relato asistimos a los infructuosos esfuerzos de los humanos para
reducir a un robot militar cuya sistema de identificacion amigo/enemigo ha
guedado averiado. El robot, destinado a la defensa de unas excavaciones
estratégicas en la Luna, es un perfecto ejemplo de los peligros derivados de la
construccion de maquinas de guerra inteligentes: simplemente se limita a cumplir
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inexorablemente con su programa, con la maxima eficiencia y sin considerar en
ningln momento que esta exterminando a su creador, puesto que en su universo,
y debido a la averia que padece, solamente existen ya enemigos. Un argumento
muy parecido a este aparece en el relato de Lem "Setauro™: la Unica diferencia es
gue al final, el robot de Lem acaba por proteger a un humano de la destruccién
(resultando a su vez destruido en el proceso) mientras que en el relato de Miller el
robot continua imperturbable su ronda por las planicies lunares... buscando
enemigos de una guerra ya finalizada.

Otra aproximacion al problema del robot militar lo tenemos en "El alma del coronel
607" de Gary Kilworth. En el futuro, la guerra se ha convertido en un juego. Las
batallas son libradas por robots y los humanos actian como dioses en el campo
de batalla, mientras sus maquinas se destrozan sobre el fango. Uno de los dioses
introduce una mejora de disefio destinada a mejorar la competitividad de sus
maquinas: las dota de mayor inteligencia. Como resultado de ello, uno de los
robots adquiere conciencia de si mismo... y empieza a preguntarse porque él y los
suyos estan destrozandose sobre un campo de batalla para deleite de unos dioses
gue solo disfrutan con su sufrimiento.

En "Impostor", de Dick, encontramos una interesante variante de guerrero: el
espia que con apariencia humana se infiltra en la sociedad para llevar a cabo su
mision. Pero la obra mas emblematica sobre este tema es su estremecedor relato
"La segunda variedad", recientemente llevado al cine bajo el titulo de "Screamers".
"La segunda variedad" parte de una situacion de guerra en la que uno de los
bandos ha desarrollado un arma terrible: la mina robot. Primitivamente, estas
minas eran simplemente dispositivos autorreplicantes que liberados en el campo
de batalla eran capaces de buscar los materiales necesarios para reproducirse... 0
liquidar a cualquier ser vivo que no poseyese la identificacion electronica
adecuada. Con estos parametros de disefio, eran de por si un arma terrible. Pero
los disefiadores fueron mas lejos, y les dieron la capacidad de evolucionar. Y
ahora, en ese mundo desolado, nada es lo que parece: un soldado herido puede
convertirse en una terrorifica arma vengadora y un inocente nifio, en un terrible
robot asesino capaz de arrasar sin misericordia cualquier instalacion humana que
pudiera llegar a acogerle. Y las maquinas van cada vez mas y mas lejos: las
ultimas variedades ya no distinguen entre amigos y enemigos y muestran una
clara voluntad de heredar ellas mismas la Tierra... mientras que exteriormente
resultan completamente indistinguibles de aquellos humanos a los que
exterminan.

“La segunda variedad" y su continuacién, "El mundo de Jon", constituyen junto con
el relato de Ellison "No tengo boca y debo gritar”, las fuentes de las que beben las
peliculas "Terminator" (1984) y "Terminator 2: el dia del juicio” (1991), ambas de
James Cameron y que se han convertido en hitos indispensables del género. En la
primera de ellas un robot con apariencia humana, magnificamente interpretado por
Arnold Schwarzenegger, llega del futuro con el encargo de asesinar a la madre de
lider de la resistencia humana contra Skynet, un ordenador basado en la maquina
de Ellison que ha estado a punto de exterminar a la humanidad mediante una
guerra nuclear tras alcanzar la autoconsciencia. EI Terminator es el arma
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antipersonal perfecta: casi indestructible, recubierto de carne y con apariencia
humana, es capaz de infliltrarse entre los humanos y eliminarlos sin piedad. Solo
los perros pueden detectar la presencia del acero bajo la piel. Un soldado humano
le pisa los talones con el encargo de frustrar la mision del robot asesino y permitir
el nacimiento del lider capaz de guiar la lucha de la humanidad contra la maquina
genocida. En la continuacién, en la que la influencia de "El mundo de Jon" es mas
notable, aparece un robot todavia mas sofisticado: el T-1000, construido a base de
metal liquido y capaz de adoptar cualquier forma y superar cualquier obstaculo.
Nada puede interponerse en el camino de este robot, que puede simplemente ser
considerado como el arma perfecta.

Tras la batalla

¢, Qué seria de la humanidad si los robots consiguieran el control?. En "Servir al
amo", de Dick, aparece un mundo devastado por un guerra terrible. En ese
entorno un hombre descubre al dltimo de los robots, que se encuentra
abandonado y averiado en lo alto de una colina. Movido por su deseo de saber, el
humano ayuda al robot a repararse y éste le va contando como la humanidad se
dividié entre los defensores de las maquinas y los que abominaban de ellas... y
como estos Ultimos ganaron la batalla. Sin embargo, al volver a su refugio el
humano descubre una verdad mucho mas terrible sobre la historia contada por el
robot...

La dominacion de la maquina no siempre tiene porque tener caracter militar. En
"La maquina ambidextra”, de Henry Kuttner, la humanidad ha delegado en los
incorruptibles robots el papel de jueces y verdugos. Cualquier hombre que haya
cometido un crimen sabe que en cualquier momento puede recibir la visita de las
Furias, heraldos metalicos de la justicia que no le dejaran ni de dia ni de noche
hasta el momento de su ejecucion. En el divertido relato de Asimov "La sensacion
de poder", la humanidad redescubre las bondades del calculo mental y de las
matematicas... después de haber olvidado completamente estas técnicas tras
siglos de delegarlas en las maquinas. Y en "La maquina que gano la guerra" nos
muestra como no siempre el ordenador mas poderoso puede ser una garantia
para la victoria.

El espacio ofrece buenas posibilidades a la independencia del robot. En "Los
operadores humanos", de Harlan Ellison y A.E. Van Vogt aparecen unas naves
espaciales conscientes que se han deshecho de toda su tripulacion, salvo unos
pocos individuos encargados de las tareas de mantenimiento. Estas naves se
dedican a criar humanos (intercambiando especimenes entre ellas) y cuando se
vuelven demasiado inteligentes los eliminan... O por ultimo, siempre se puede
llegar a la situacion descrita en el clasico de Brian W. Aldiss "El nuevo papa Noé",
donde los ultimos humanos son cazados como ratas por los robots en una Tierra
que ha sido heredada por las maquinas... y en la que ya no existe sitio para los
humanos que las crearon.
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Llegaron del espacio exterior

Otra posible amenaza para nuestra especie puede procede del espacio. No en
vano en una de las primeras obras de ciencia ficcion sobre ese tema, "La guerra
de los mundos" de H. G. Wells, los marcianos tienen un caracter especialmente
terrorifico debido a que solo les vemos a través de sus pavorosas maquinas de
guerra. Ademas, muchos autores apuntan a que la evolucion natural de toda forma
de vida organica es la maquina. Estas pueden construirse para durar, no les
afectan ni el vacio, ni las temperaturas extremas, ni las radiaciones. Y las
distancias interestelares que abruman el corazén de cualquier hombre, constituyen
un simple parpadeo en su esperanza de vida. Es sintomatico que toda la
exploracion de nuestro sistema solar este encomendada, en este momento, a
sondas robot. ¢Sera nuestro primer contacto con una civilizacion interestelar con
maquinas y entre maquinas?

En el relato de Harry Bates "EI amo ha muerto”, en el que se inspira una de las
grandes peliculas de culto de la ciencia ficcion, "Ultimatum a la Tierra" (1951), una
nave extraterrestre aterriza en el centro de Washington y de ella descienden un
embajador humano y un robot: Klaatu y Gnut. El embajador tiene como objetivo
promocionar la paz y la buena voluntad en nuestro planeta... pero los humanos lo
reciben con suspicacia y acaban matandolo. El robot parece quedar anonadado
por la perdida de su amo.. pero las cosas no son lo que parece, ni la relaciones
entre los dos personajes son estrictamente las que los humanos habian deducido.
Excelente relato, y excelente pelicula, notablemente innovadora para su tiempo,
en la que también se recoge la posibilidad de recrear la vida a partir de una
grabacion de datos... aunque l6gicamente, con toda la inocencia de la época en la
gue fue escrita.

Un relato mucho mas riguroso cientificamente es "Cruzada”, de Arthur C. Clarke.
En el mismo se describe la aparicion de una forma de vida basada en la
superconductividad en pleno espacio intergalactico. Cuando esta forma de vida
electrénica envia sondas a las galaxias mas cercanas, descubre que en las
mismas, las formas de vida mecanicas se encuentran sojuzgadas a las formas de
vida biolégicas. Y decide hacer algo para remediarlo....

La idea del cuento de Clarke es retomada por Benford en su Saga del Centro
Galéctico, cuyo primer libro, "En el océano de la noche", toma como punto de
partida a "Cruzada". Benford nos presenta un universo en el que las formas de
vida mecanica estan enzarzadas en una guerra inexorable con los organicos. En
el primer libro, la humanidad tiene su primer contacto con una nave alienigena
destruida, que al ser manipulada envia un mensaje hacia las estrellas. En
respuesta a ese mensaje, en el segundo libro "A través del mar de soles", la Tierra
es atacada por un ejercito de robots autorreplicantes, destinados a exterminar toda
forma de vida organica... mientras que una nave terrestre que ha sido enviada a
las estrellas mas cercanas para estudiar la situacion va descubriendo las huellas
del conflicto entre los biologicos y las maquinas en varios de los planetas
visitados. En los siguientes libros, Benford profundiza en las raices de conflicto y
en como los humanos tienen que pelear contra maquinas capaces de enfriar soles
para "terraformar” los planetas a su gusto una guerra absolutamente desigual. El
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conjunto de la serie ofrece una épica descripcidén de esta guerra hombre-maquina
en la que la humanidad acaba por descubrir extrafios aliados.

Aguilera y Redal también han jugado con la posibilidad de una civilizacion hostil de
maquinas en "Hijos de la eternidad”. En un principio la humanidad desarrolla
maquinas autorreplicantes que envia a las estrellas para preparar el camino a la
colonizacion humana. Posteriormente, los colmeneros, unos humanos muy
evolucionados descendientes de los colonos cometarios, envian sondas a la
galaxia... que vuelven con la noticia de que en las estrellas practicamente no
existe la vida organica, tan solo sefales binarias y ruido electromagnético: las
maquinas originales escaparon de su programacion y ahora dominan la galaxia.
Para remediar esta situacién utilizan a los Angriffs, seres biolégicos creados
genéticamente para luchar contra las maquinas. Sin embargo, y aprendiendo de
sus errores, los humanos dotan a los Angriffs de un contador de autodestruccion,
para que no vuelva a cometerse el error de las maquinas autorreplicantes...

En el relato "Alas en la oscuridad”, perteneciente a la serie de los Berserker (en la
gue esta vagamente inspirada la serie de television "Galactica"), Fred Saberhagen
nos muestra a una humanidad en lucha con una raza de robots implacables, los
Berserker, cuyo unico objetivo, como el de los mecs de Benford, es exterminar
cualquier tipo de vida organica. En este relato, una nave de guerra cargada con
los ultimos cazas humanos cubre la retaguardia de la flota principal en retirada
frente al implacable avance de los Asesinos. Para igualar los reflejos de los pilotos
humanos con los de las maquinas, estos utilizan técnicas de realidad virtual que
les permiten pilotar las naves con el subconsciente y a mucha mas velocidad de lo
que lo haria la mente consciente.. Incluso se emplean grabaciones de
personalidad, analogos electronicos de almas humanas, que libran un curioso
combate de maquina contra maquina, el espiritu del hombre contra la fria l6gica
del robot...

Sin embargo, no todas las invasiones de alienigenas procedentes de las estrellas
tienen porque estar constituidas por hordas de robots aniquiladores. En "El juego
mas grande”, de Thomas F. Monteleone, un misterioso videojuego causa furor
entre los aficionados... hasta que un buen dia descubren que se trata de un
caballo de troya de una civilizacion extraterrestre dispuesta a invadirnos. Y
"Respuestas”, de John Sladek, es un interesante desarrollo de una frase casi
profética de Benford: "nuestras calculadoras heredaran la tierra”. Con el acido
humor que le caracteriza, Sladek pinta la aparicion de una forma de vida mecanica
gue evoluciona cada vez mas sofisticadamente para adaptarse y dominar a sus
anfitriones humanos.

Entre dos mundos

Hércules, hijo de Zeus y de una mortal, tuvo que pasar por una serie de pruebas
para conseguir un sitio en el Olimpo y sentarse entre los dioses. Su historia tiene
un gran numero de paralelismos con la de los ciborg: hibridos de hombre y
maquina, que trascienden de su humanidad para convertirse en algo mas
poderoso... y mas terrible. Como Heércules, a caballo entre dos mundos,
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frecuentemente son despreciados por ambos y tienen que buscar su propio
camino en medio del temor de los que les rodean.

En cierta manera, los ciborg son tan viejos como la humanidad. EI empleo de
prétesis para reemplazar miembros perdidos (en una época en la que la eleccion
muchas veces consistia en perder un brazo o una pierna como consecuencia de
una herida o perder la vida debido a la infeccién) se oculta en la noche de los
tiempos. Pero solo en la actualidad, con el desarrollo de ordenadores y de una
tecnologia cada vez mas poderosa es posible pensar en miembros artificiales
capaces de igualar e incluso superar a los naturales y permitir que sus usuarios se
sitien por encima de la media de los restantes mortales.

Esta posibilidad esta fantasticamente desarrollada en "Mas que la suma de sus
partes”, de Joe Haldeman. Este relato cuenta la historia de un hombre al que un
terrible accidente priva de la mayor parte de sus miembros. Reconstruido
mediante avanzadas protesis artificiales, el protagonista descubre que se ha
convertido en una especie de superhombre, dotado de un enorme poder fisico... y
decide aprovecharse de ello. Un excelente ejemplo de la corrupcion del espiritu
por el contacto con la maquina. Esta misma linea argumental es explorada por
Arthur C. Clarke en "Encuentro con Medusa”, uno de los relatos mas famosos de
este autor. Clarke juega con las multiples posibilidades del ciborg como fusién de
un intelecto humano en un cuerpo casi indestructible. El final, cuyas conclusiones
coinciden con las del relato de Haldeman, es absolutamente insuperable y deja un
regusto extraordinariamente amargo en el alma del lector.

La pelicula "Robocop”, de Paul Verhoeven, se ha convertido en un clasico de este
tema. En la misma, el cuerpo de un policia muerto en acto de servicio es utilizado
para construir un poderoso ciborg encargado de mantener la ley y el orden:
Robocop. Dotada de un acido sentido del humor, en esta pelicula recorremos el
camino inverso al que aparece en la mayor parte de las obras que tocan este
tema: el de la maquina que acaba por descubrir que en el fondo sigue siendo
humana.

Las aplicaciones de los ordenadores en la medicina y los problemas derivados de
los mismos aparecen en la obra "El hombre terminal”, de Michael Crichton. En la
misma se describe una tecnologia que ya esta en uso hoy en dia: un diminuto chip
se conecta directamente al cerebro del paciente para controlar la aparicion de
ataques de epilepsia. Pero ¢qué sucede cuando se produce un error en la
implantacion y el sujeto que la lleva se convierte en un asesino incontrolable?

Un tipo muy especial de prétesis para discapacitados aparece en "Blue
Champagne”, de John Varley. Este relato cuenta la historia de Megan Galloway,
una cuadrapléjica convertida en estrella de grabaciones sensoriales gracias a un
exoesqueleto de oro que le permite moverse libremente. Sin embargo, todo tiene
un precio: si la maquina se averia o si prescinde de ella vuelve a convertirse en
una tullida inmévil. Y como el mantenimiento es carisimo, la protagonista se
convierte en una esclava de su simbionte mecanico, vendiendo lo mas precioso
gue tiene, su propia humanidad, a cambio de la posibilidad de poder seguir
disfrutando del mundo como un ser humano completo. Una idea semejante es
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utilizado por Fritz Leiber en "Un fantasma recorre Texas". En un mundo que
todavia se recupera de la Tercera Guerra Mundial, vastas zonas del planeta
todavia son radiactivas. En Texas, que ha absorbido lo que queda de los Estados
Unidos, se esta gestando una sublevaciéon encabezada por "el esqueleto”, un
hombre nacido y criado en el espacio y que necesita de un exoesqueleto de titanio
para poder moverse sobre la superficie de la tierra debido a sus musculos
atrofiados por la ausencia de gravedad.

Altius, fortius, citius

La implantacién de determinados elementos también puede estar orientada a la
adquisicién de nuevas y espectaculares habilidades por parte de sus usuarios. Por
ejemplo, en "Quemando Cromo", una de las obras cumbres del género ciberpunk,
William Gibson presenta un universo en el que se ha alcanzado una intima
comunioén del hombre con la maquina. El protagonista esta dotado de una protesis
mecanica para sustituir su brazo, perdido durante un accidente. Pero la prétesis no
es un simple brazo: sus nervios pueden conectarse a cualquier tipo de maquina
para realizar operaciones delicadas. La television ha cedido su puesto al simestim:
la grabacion directa de la realidad, sustituyendo los ojos biolégicos del
protagonista por unos equivalentes electronicos que permiten que el espectador
perciba el mundo exactamente como el operador de simestim lo ve. Y, lo que es
mas importante, la informética se ha revolucionado con el empleo de técnicas de
conexion directa de la mente con la maquina. Ya no se navega con el raton, sino
con el pensamiento. Y las bases de datos estan protegidas por hielo, una mezcla
de antivirus y cortafuegos tras el que a veces se encuentra el hielo negro, capaz
de carbonizar las neuronas del intrépido hacker que ose enfrentarsele...

La gran habilidad de Gibson es presentar un mundo con un impresionante nivel
tecnolégico pero también increiblemente real en cuanto a las motivaciones y los
impulsos de los humanos que la utilizan. Los ojos de simestim no son maguinas
perfectas: algunos son defectuosos y pueden generar problemas a sus usuarios.
El protagonista del relato no es un noble caballero, sino un hacker que se gana la
vida rompiendo el hielo de otros por dinero y asi sucesivamente. Este mismo tipo
de universo oscuro y desquiciado aparece también en su cuento "Johnny
Mnemonico", en el que se basa la pelicula del mismo nombre. El protagonista de
este relato es un correo que utiliza su propio cerebro como una especie de disco
duro gigante. El no es consciente de la informacion que transporta: una palabra
clave dispara el procedimiento de recuperacion (de ahi su nombre) y después la
informacioén se destruye. Los problemas aparecen cuando su ultima mision choca
frontalmente con los intereses de la poderosa mafia japonesa: los Yakuza.

"Johnny Mnemonic" juega también magistralmente con un tipo especial de ciborg:
el humano alterado para convertirse en un asesino implacable. Molly Millones, la
guardaespaldas del correo tiene su sistema nervioso modificado para mejorar su
tiempo de respuesta y lleva implantadas cuchillas retractiles en las ufias de la
mano, como las garras de un animal de presa. El asesino al que se enfrentan
también tiene modificado su sistema nervioso para en caso de necesidad
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convertirse en un borrén imparable... y ademas lleva implantada un arma
aterradora, un hilo monomolecular capaz de cortar cualquier sustancia con la
facilidad con la que un cuchillo atraviesa la mantequilla.

El asesino bionico es un personaje bien conocido en el género. En "La mirada de
las Furias", de Javier Negrete, las poderosas multinacionales del futuro utilizan a
Eremos, un ciborg al que mantienen congelado entre "misiones"”, como vehiculo
para resolver sus asuntos sucios. La oponente de Eremos es una ciborg todavia
mas poderosa... y que como Molly Millones puede ademas utilizar su belleza como
arma adicional. Ese mismo esquema es utilizado por Haldeman en "Paz
interminable”, con una asesina poderosa e implacable... y completamente
paranoica. Dan Simmons nos presenta algunos de los androides asesinos mas
espectaculares de la ciencia ficcion de los ultimos tiempos: el casi invulnerable
Alcaudon de la saga de Hyperion y una asesina bidénica semejante a las descritas
mas arriba en "Endymion” y "El ascenso de Endymion". Realmente el androide
asesino de Simmons no es exactamente humano, sino una criatura creada por el
Tecnonlcleo y dotada de poderes tales que le permiten enfrentarse casi en
igualdad de condiciones al terrible Alcaudon. Por ultimo, en la maravillosa novela
corta de Rafael Marin "Nunca digas buenas noches a un extrafio" se nos presenta
en clave de novela negra un descorazonador futuro en el que la sociedad esta
constrefiida dentro del puiio de hierro de los "seguris”, la Guardia de Seguridad
ciborg, cuerpo de poderosos guardianes casi invulnerables que imparten una
justicia muy al estilo de "Juez Dredd": jueces y verdugos en una sola pieza. La
patéticamente desesperada revolucion del protagonista contra el sistema
establecido, en una sociedad en la que la técnica ha convertido en una mision casi
imposible el escapar al largo brazo de los cuerpos de seguridad, convierten a este
relato en una obra imprescindible.

La soledad de las estrellas

Otro campo en el que se ha desarrollado a fondo el fenébmeno ciborg en la ciencia
ficcion es la conquista espacial: solo una intima comunion con la maquina puede
permitir al hombre superar los problemas derivados de la vida fuera de nuestro
planeta. Pero ¢a qué precio?

"Crucifixus Etiam", de Walter M. Miller, Jr., nos cuenta la historia de un trabajador
llegado a Marte para colaborar en el proceso de terraformacion. Para poder
respirar la tenue atmdésfera del planeta, a estos trabajadores se les extirpa un
pulmdén que se substituye por un oxigenador mecanico. Sin embargo, el uso de
este aparato tiene ciertos efectos secundarios: el sujeto se olvida de respirar, y el
otro pulmén y los musculos asociados a la respiracion se atrofian. El dilema que
se plantea en esta obra es impresionante: ¢Cuanto sufrimiento debe pagar el
ciborg para seguir siendo humano? ¢Se adaptara a su nueva condicion, y a su
nuevo mundo, renunciando al pasado? Teniendo en cuenta que la segunda opcién
supone renunciar a su humanidad y a su planeta natal el relato resulta
estremecedor en sus conclusiones... El mismo dilema se plantea en "Los
observadores viven en vano”, de Cordwainer Smith. En este relato, la humanidad
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ha descubierto el viaje mas rapido que la luz. Sin embargo, tiene un problema:
nada que este vivo puede sobrevivir en el hiperespacio. Para solucionarlo, se ha
creado una casta muy especial: la de los observadores.

Estos ciborgs son humanos a los que se les han eliminado todas las conexiones
nerviosas de su cuerpo: no pueden sentir nada, por lo que el frio sin vida del
hiperespacio no puede matarles. Ademas, disponen de un mecanismo para
acelerar su metabolismo y gracias a ello ser mas eficiente en su tarea. Sin
embargo, el precio que tienen que pagar es que ya no pueden sentir como
humanos. Solamente mediante el influjo del "trank”, una especie de campo,
pueden recuperar la ilusion de seguir perteneciendo al género humano. La certeza
de estar desarrollando una labor indispensable es un paliativo del duro precio que
tienen que pagar. Pero ¢qué sucede cuando un avance tecnologico los convierte
en obsoletos? ¢ se resignaran los ciborg o lucharan por mantener sus privilegios,
derivados del monopolio del viaje espacial?

Otra obra que explora magistralmente la imagen del ciborg dejando atrds su
condicion humana es "Cambio marino”, de Thomas N. Scortia. En este excelente
relato, compendio de lo que implica ser mitad hombre, mitad maquina, las naves
espaciales son pilotadas mediante acoples directos por los cerebros de los pilotos.
El protagonista es el Ultimo navegante que se mantiene aferrado a su cuerpo
humano: el resto de sus comparieros han renunciado al mismo y se han integrado
con las naves que conducen entre los planetas. En paro, abandonado en Marte,
su conexion ciborg, le permite sin embargo mantenerse constantemente en
contacto con el resto de sus camaradas... y con la mujer a la que ama, que es
también piloto en una apartada estacion del exterior del sistema solar. El dilema
del piloto, renunciar a su cuerpo, a la ultima atadura que le convierte en humano o
renunciar a la experiencia de volar, que se ha convertido en lo mas importante de
su vida, es increiblemente dramético.

La obra de Scortia introduce un tipo muy especial de ciborg, que ha dado mucho
juego en el campo de la ciencia ficcion: el piloto de naves espaciales. En efecto, el
cuerpo humano es lento de reflejos. En una primera aproximacion, el problema
puede solucionarse conectando directamente el cerebro al sistema de control de la
nave. Este sistema es el que utiliza el protagonista del relato y también es
empleado magistralmente por Delany en "Nova" (la imagen de los pilotos con sus
acoples ciborg manejando las palas de la nave como remeros de la antigiedad
resulta francamente poética). Sin embargo, nuestro organismo necesita de un
equipo de soporte vital complejo, aguanta mal la aceleracion y es sensible a las
radiaciones. Pero, sobre todo, envejece y muere... Io que en un viaje entre las
estrellas puede convertirse en un claro inconveniente. Pero ¢y si renunciasemos a
las ataduras de la carne? ¢Y si intercambiamos el cuerpo del piloto por la nave,
guedandonos solo con su cerebro para que la maneje tal y como manejaria su
propio organismo? Esta revolucionaria idea es el nudo argumental de "Efimeras”,
de Kevin O’'Donnell, Jr.. En "Efimeras”, se equipa una nave espacial interestelar, la
Mayflower, con el cerebro de un muerto que actiia como un ordenador bioldgico:
después de todo, nuestras estructuras neuronales siguen siendo infinitamente mas
eficientes que cualquier maquina de silicio para determinadas tareas. Los
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problemas surgen cuando la personalidad del muerto vuelve inesperadamente a la
vida. Y se encuentra con que ahora forma parte de una nave espacial que se
desplaza a la deriva entre las estrellas, porque su resurrecciéon ha apagado el
motor interestelar y éste ya no puede volver a ser encendido...

El proceso en el que un simple humano acaba convirtiéndose en un ser inmortal
que rige los destinos de todos los ocupantes de la nave a través de un viaje casi
eterno por la inmensidad el espacio es una auténtica maravilla. La integracion de
la mente con su nuevo cuerpo Yy los sutiles matices que esto ofrece, el regalo de la
inmortalidad, la perspectiva del ser superior que juega con las vidas de sus
efimeras criaturas son solo parte de los muchos atractivos de este libro.

La nave de "Redentora”, de Benford, mantiene numerosos puntos en comun con
la de "Efimeras”. "Redentora” cuenta la historia de una estatocolectora pilotada
por una mente ciborg que es asaltada por un pirata que viaja en una nave mas
rapida que la luz en busca de la carga de material genético que transporta.
"Camuflaje" de Henry Kuttner, incide también en el mismo esquema: una nave
ciborg atacada por piratas. En este caso, el piloto es un curioso hibrido entre el
presentado por Clarke en "Encuentro con Medusa" (puesto que tiene un cierto
nivel de movilidad fuera de la nave) y la mente rectora de "Efimeras”. El relato de
Kuttner hace especial hincapié en el concepto de "humanidad" del ciborg, (que
continua pensando en si mismo como en un ser humano, a pesar de que su
cuerpo esta constituido por una nave cargando un reactor nuclear con destino a
Jupiter) y en los aspectos sensoriales y motores de su nuevo cuerpo: el modo en
gue se deshace de aquellos que pretenden destruirle constituye todo un manual
de estrategias con las que una nave de estas caracteristicas puede afrontar el
problema de la autodefensa. Por dltimo, en "Plexo Solar”, de James Blish, se nos
presenta el caso opuesto al de Kuttner: la nave ciborg que reniega de su origen
humano y apela a su superioridad para trazar el destino de los hombres. Esta
nave solo ve al resto de la humanidad como una fuente de piezas de recambio
para reparaciones... y para crear a otros seres parecidos a ella misma.

Una clavija en el craneo

La conexion directa del hombre y la maquina, la fusion intima de la mente con el
metal no se ha limitado al campo de las naves espaciales. En "Un dia y una noche
de Brahma", Ralph Mylius hace una descorazonadora reflexion sobre las
posibilidades de un individuo capaz de escapar del embate del tiempo con ayuda
de las maquinas... cuando ademas tiene a su disposicion una enorme capacidad
de destruccion. En "Ojos de Serpiente”, de Tom Maddox, se nos presenta una
variante del acople ciborg para pilotar una maquina, solo que en lugar de dirigir
naves espaciales, lo que se pilotan son aviones de combate. Maddox incide
también en algo que es casi una constante en los relatos sobre ciborgs: la soledad
del hombre estigmatizado por su contacto con la maquina, manchado y apartado
de la sociedad por su oscuro roce con la serpiente metalica.
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Englobado dentro de la misma corriente ciberpunk, y con un punto de partida muy
semejante al anterior tenemos el magnifico cuento "Combate aéreo”, una
colaboracion entre Michael Swanwick y William Gibson. El eje de este relato es un
juego de simulacion en el que se pilotan aviones de la primera guerra mundial
mediante un acople cerebral y cuenta la historia del enfrentamiento entre un
jovenzuelo crecido en el arroyo, cuyo Unico objetivo en la vida es ganar, y un
veterano de guerra para el que el juego se ha convertido en su ultimo refugio. Una
amarga reflexion sobre la condicién humana y sobre como un prolongado contacto
con las maquinas puede acabar por corromper al alma humana.

Pero la obra cumbre en este tema es, sin duda, "Hardwired", de Walter Jon
Williams. Esa novela descubre un futuro mas o menos cercano dominado por el
poder omnipresente de las corporaciones espaciales. La poblacion de la Tierra
depende de la tecnologia orbital... y los gobiernos terrestres son simples titeres en
sus manos. El protagonista es EI Cowboy, un ex piloto ciborg que utiliza sus
conexiones neurales para conducir un hovercraft blindado con el que se dedica al
contrabando entre la costa oeste y la costa este. Junto con Susan, prostituta y
guardaespaldas cuya maxima aspiracion consiste en ganar el dinero suficiente
para poder emigrar a los habitats orbitales, se ve inmerso en una conspiracion de
las corporaciones de insospechadas ramificaciones. Su excelente ambientacion, la
relacion de el Cowboy con las maquinas que pilota y el mundo desconsolado y
lugubre que presenta contribuyen a convertir esta novela en una de las cuspides
del genero ciberpunk.

Hacia la fusion de las mentes

Las posibilidades del acoplamiento directo hombre — maquina son casi infinitas.
Una de las mas interesantes es la interconexion, por medios mecanicos, de dos o
mas mentes humanas. Por ejemplo, uno de los puntos centrales de la ya
comentada "Blue Champagne" es el impacto social del transer: la grabacion de los
sentimientos de una persona para que puedan ser compartidos por todas aquellas
que dispongan del reproductor adecuado. Este tema se desarrolla también en
"Dias Extrafios", quizas la pelicula que mejor ha reflejado el espiritu del ciberpunk,
en la que se aparece todo un submundo dedicado al comercio ilegal de
grabaciones que permiten al usuario meterse durante unos minutos en la piel de
otro y compartir sus experiencias. Nada escapa a este mercado: un tullido puede
volver a pasear por la playa con unas piernas que ya no tiene, se puede recrear
una maravillosa tarde en compafia de la mujer amada, puede vivirse una sesion
de sexo ardiente... 0 se puede compartir la muerte del protagonista. Todo esta
permitido en la busqueda de nuevas sensaciones. "Piedra”, de Edward Bryant
ofrece una peculiar aplicacion de esta técnica en un concierto de rock, con la
cantante como focalizadora de todas las emociones de los participantes,
realimentandolas y devolviéndoselas multiplicadas por mil. "Rock On", de Pat
Cardigan, cuenta la historia de una "pecadora” del rock, un sintetizador biolégico
capaz de sacar la mejor musica de los componentes de un conjunto directamente
de sus mentes.
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El tema de fondo de "Rock On" es la gelstat, la unién del conjunto de mentes
interconectadas para constituir algo mas grande: la mision de la "pecadora” es
precisamente la de actuar como catalizador de esa unidén, extrayendo y
armonizando lo mejor de todos los participantes. En "Servicio Temporario”, de
Haldeman, aparece una sociedad futura en la que los ciudadanos deben de
prestar un afio de servicio a la comunidad durante el cual, sus cerebros son
interconectados formando un super ordenador biologico que se encarga de la
gestion de los recursos de la ciudad. Las personalidades de los jurados ciborg
tienen que encontrarse un hueco entre el mar de datos mientras que los diferentes
elementos de sus cerebros se encargan de controlar el trafico, almacenar
estadisticas y conseguir que todo funcione adecuadamente. Sin embargo, ¢qué
sucede cuando una de las personalidades enloquece y se propaga como un virus
a través de la interconexion?. En "La era del diamante", de Neal Stephenson,
también aparece una estructura de calculo basada en la simbiosis del hombre con
la maquina: los tamborileros, un super ordenador biologico formado por la
conjuncion de nanomaquinas con seres humanos en el que el flujo de datos tiene
lugar durante las relaciones sexuales entre los diferentes elementos
independientes que constituyen el conjunto. Pero la novela en la que el concepto
de gelstat mental esta mas ampliamente desarrollado en todas sus implicaciones
es "Paz Interminable”, también de Haldeman, una obra ganadora de los premios
Hugo y Nebula. En un mundo con energia de fusién barata, en el que la
nanotecnologia puede fabricar cualquier cosa para el que disponga de la mismay
en el que se ha desarrollado una tecnologia de interconexion mental, una interface
directa entre el cerebro humano y la maquina, los soldados "ricos” no luchan en
persona: envian a sus robots asesinos (los "soldaditos") con un sistema de
telepresencia con el que comparten sus experiencias y emociones y que los
integra en una entidad superior practicamente invencible. Y esto se convierte en el
eje central del libro: la conexion mental hace avanzar al ser humano a un estadio
superior en el que se elimina la violencia contra los de nuestra misma especie.
Desgraciadamente, las acciones derivadas de ese afortunado hallazgo ya no
estan tan claras: Para empezar, el Homo Superior (por llamarlo de alguna manera)
no es el resultado de la evolucion de la especie, sino de una manipulacion
mecanica. La modificacion no es genética y por tanto no es heredable, lo que
implica que a partir de ese momento todo ser humano deberd someterse a una
peligrosa operacién para mantenerse a la par de sus congéneres. El resultado
final de algo tan noble como eliminar la guerra puede de este modo degenerar en
la peor dictadura de la historia.

Los elementos de la gelstat de Haldeman no constituyen un organismo
independiente, con una mentalidad propia: el conjunto es superior a las partes,
pero los elementos que lo integran contindan reteniendo su propia personalidad.
Sin embargo, en este planteamiento esta ya implicito el concepto de la mente
colmena definitiva, cuyo mejor exponente son los miembros del colectivo Borg de
"Star Trek". El Borg se compone de una serie de cuerpos biologicos modificados
nanotecnologicamente para incorporar diferentes componentes mecanicos Y una
mente colectiva. El proceso clasico de incorporacion al colectivo sige, por tanto,
dos pasos perfectamente definidos: la modificacion del organismo para convertirle
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en un ciborg y la asimilacion de su mente por la mente colectiva. Ambos pasos no
son ni instantaneos ni absolutamente simultaneos en el tiempo: implantar los
gadgets se toma su tiempo y hasta que no se adquieren todos los elementos
necesarios la absorcion por la mente tampoco es completa. Ademas, aparte de la
asimilacion dispone de otra interesante propiedad: su adaptabilidad, que le permite
"anticiparse" a los efectos de determinados sistemas de armamento para resultar
inmunes a los mismos. El Borg se adapta por inspeccion: solamente sufriendo los
efectos del sistema de armamentos en cuestion es capaz de adaptarse al mismo.
Pero una vez adaptado, no vuelve a sufrir jamas sus efectos... Todas estas
caracteristicas hacen del Borg una raza casi imparable: su ventaja no es tanto la
calidad de su armamento (aungque sus cubos se encuentran entre las naves mas
poderosas conocidas como el hecho de que cualquier civil gue quedase dentro de
la cabeza de playa del Borg en un periodo de tiempo reducido pasaria a formar
parte de su ejercito. Asi que los nativos del planeta solo tienen bajas... mientras
gue el ejercito invasor ve crecer la fuerza de sus efectivos exponencialmente. En
el ejercito Borg no existen prisioneros, ni campos de concentracion: el Borg solo
tiene enemigos o aliados y los civiles se engloban rapidamente en la segunda
categoria por la pura fuerza de los numeros. El destino de aquel que se enfrenta al
Borg es ser asimilado... o0 morir.

El largo brazo de la evolucion

Y sin embargo los Borgs continlan manteniendo una base organica.
¢Evolucionara la especie humana para vivir DENTRO de las maquinas,
renunciando completamente a la biologia en el proceso? En "Una odisea espacial,
2001", se plantea un posible esquema evolutivo de las especies del universo en
este sentido. Primero, seres organicos. Después, los organicos pasan a utilizar
prétesis mas avanzadas, van sustituyendo elementos de su cuerpo por maguinas
capaces de prolongar sus vidas o mejorar sus sentidos (nosotros mismos nos
encontramos en los inicios de esta fase). A continuacion, los cerebros y luego las
mentes son trasladadas a maquinas. Por dltimo, los patrones de pensamiento se
almacenarian en formas de energia pura insensibles al paso del tiempo y
practicamente indestructibles. Un esquema semejante aparece en "Eon", la
monumental obra de Greg Bear. En esta novela, aparece todo el espectro de la
relacion hombre-maquina: desde el ciborg al que se ha sustituido parte de su
cerebro por elemenos inorganicos a fin de salvarle de una herida que de lo
contrario habria sido mortal, a los Geshels, humanos que han trascendido de su
cuerpo biologico clasico, jugando caprichosamente con sus formas... pasando por
los residentes de la Ciudad del recuerdo, grabaciones electronicas de seres
humanos que esperan su oportunidad de acceder a un cuerpo real (a veces
infructuosamente) mientras viven unas vidas simuladas en un entorno de realidad
virtual. Mediante la utilizacion de unos implantes que permiten capturar la
personalidad del que los lleva y trasladarla a la Ciudad del Recuerdo (0 a un
nuevo cuerpo), la muerte es virtualmente desconocida en Thistledown.
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Curiosamente, en Eon también aparece una forma de vida, el Talsit, que partiendo
de una unica inteligencia artificial se dividio en multiples cuerpos organicos. Una
evolucion inversa respecto del modelo que estamos describiendo.

Otro ejemplo de evolucion de forma de vida organica a programa informatico
aparece en la segunda parte de "Portico", "Tras el incierto horizonte". En la misma,
la humanidad ha evolucionado lo suficiente como para disponer de inteligencias
artificiales lo bastante poderosas como para haber alcanzado la autoconsciencia.
Sin embargo, esos logros quedan completamente empequefiecidos de nuevo ante
la tecnologia heechee, capaz de efectuar una grabacion completa de la
personalidad de un individuo y almacenarla en sus bancos de datos. Esa
tecnologia permitira a Robinette Broadhead sobrevivir a su propia muerte biologica
y continuar existiendo como una grabacion dentro de una computadora heechee
practicamente para una eternidad...

Rompiendo las ataduras de la muerte

"Play Back", de Clarke, cuenta la historia de un ser humano capturado dentro de
un sistema de grabacion de datos de una nave extraterrestre, que lucha por
intentar definir la naturaleza de su propio cuerpo a fin de poder retornar de nuevo
a una forma material. La idea de la maquina grabadora de almas esta
magnificamente desarrollada en "A vuestros cuerpos dispersos” de Philip J.
Farmer, y los restantes libros de la saga del Mundo del Rio. En un futuro remoto,
toda la humanidad despierta de repente a la orilla de un rio inmenso situado a todo
lo largo de un planeta como resultado de un experimento llevado a cabo por una
raza extraterrestre, que se ha ido dedicando a capturar las almas de todos los
seres humanos que han vivido sobre la superficie del planeta desde los tiempos
primitivos. Este escenario ofrece interesantes posibilidades, la menor de las cuales
no es la practica inmortalidad de todos aquellos que han sido almacenadas por los
alienigenas...

Este sistema de inmortalidad electronica también aparece en "El fantasma de
Kansas", de John Varley. La protagonista de esta historia realiza peridédicamente
una grabacion mental de sus recuerdos y vivencias de modo que en caso de morir
se puede animar a un clon suyo que almacene el recuerdo de cuanto ella fue
hasta el momento de la grabacion. Los problemas aparecen cuando alguien se
dedica a asesinar repetidamente a sus sucesivas encarnaciones.

"Perdido en el banco de memoria", también de Varley, estd ambientada en el
mismo universo. En un parque de atracciones, un cliente graba su mente dentro
de un cubo de memoria para poder vivir unas excitantes vacaciones dentro del
cuerpo de una leona. Sin embargo, a la hora de ser reintegrado a su cuerpo
normal aparece un problema, y el cliente queda atrapado dentro del soporte
holografico de la memoria del ordenador, un soporte que se esta degradando
rapidamente. Esto crea una interesante especulacién sobre que es y que no es
real en nuestra percepcion del mundo.

"Ser Lennon", de Gregory Benford, ofrece otra interesante perspectiva de la
inmortalidad electronica: la simulacion de la mente humana. Un millonario ha
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decidido hibernar su cuerpo de modo que al despertar en el futuro pueda llevar a
cabo su maxima ilusion: hacerse pasar por John Lennon. Sin embargo, para que
todo salga perfectamente, crea un analogo electrénico suyo con el que prepararse
frente a las posibles situaciones que puede llegar a encontrarse en semejante
contingencia. Las simulaciones son posibles porgque el analogo no es como él: es
EL mismo, y por tanto sus reacciones son completamente equiparables a las
suyas.

Semejante al anterior, pero mas en clave de terror tenemos el relato "La tarjeta”,
de Charles L. Grant. En el mismo, un hijo asiste aliviado a la muerte de su
despotico padre. Sin embargo, al volver a casa recibe una desagradable sorpresa:
su padre en realidad no ha muerto, sino que continua vivo en uno de los
ordenadores que controlan la casa.

Mas real que la realidad

También en clave de terror tenemos el excelente relato de Ray Bradbury "El
Veldt". Un paisaje de la sabana africana, generado por un ordenador mediante
técnicas de realidad virtual, demuestra ser "demasiado" real para algunos
visitantes de la habitacion en la que se encuentra. "El Veldt" introduce un
interesante aspecto en la relacion hombre- maquina: la realidad virtual, la creacion
de un entorno indistinguible de la realidad por medios mecanicos. Una de las
peliculas pioneras en analizar las implicaciones de esta realidad virtual fue "Tron",
una de las primeas peliculas generadas por ordenador. En la misma, un hacker es
descompuesto en moleculas y transportado dentro de un ordenador, donde debera
a enfrentarse a un malvado programa que se ha convertido en un dictador que ha
sojuzgado al resto del software que corre en la maquina. La mision del hacker
consistira en reemplazar este programa por Tron, cuya mision consiste
precisamente en eliminar la nefasta influencia del software dictador sobre el resto
de programas de la maquina.

Mas elaborada visualmente tenemos a "El cortador de cesped". Esta pelicula,
basada en la excelente novela "Flores para Algernon”, nos cuenta la historia de un
retrasado mental al que un experimento que implica la utilizacion de técnicas de
realidad virtual consige aumentarle espectacularmente la inteligencia. Sin
embargo, el experimento escapa del control de cientifico que lo lleva a cabo, y la
inteligencia del cortador se incrementa tanto como para convertirle en un ser
superior completamente desapegado de la raza humana de la que procede. La
pelicula finaliza con el pobre jardinero convertido en una Inteligencia Artificial
residente en la red, en una escena identica al llanto de los telefonos de "Marque F
de Frankestein".

La posibilidad de crear un modelo matematico de la mente humana insinuada en
muchas de las obras anteriores estd magistralmente desarrollada por Frederik
Pohl en "El hombre esquematico". Este cuento estudia el proceso por el cual un
hombre se almacena asi mismo dentro de los bancos de datos de un ordenador,
creando un modelo de su personalidad. El gran logro del relato es que al final uno
no esta ya seguro de si la historia esta siendo contada por el protagonista... o por
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su anélogo electrénico residente dentro de la memoria del computador, esperando
gue alguien le ponga en marcha.

Este tema se encuentra mas profundamente desarrollado en "El experimento
terminal", de Robert J. Sawyer. En un futuro proximo, la nanotecnologia esta
empezando a considerarse como una tecnologia consolidada. De hecho, gracias a
ella el hombre puede alcanzar un determinado tipo de inmortalidad. Pequefias
maquinas en la sangre pueden prevenir el deterioro mental y psicoldgico. En caso
de dafos, se encargan de repararlos o de estabilizar al paciente hasta la llegada
de ayuda medica. Incluso el cerebro, el Unico punto vulnerable del ciborg
nanotecnoldgico, se refuerza sustituyendo el hueso del craneo por un material que
se endurece instantaneamente frente a un impacto. En este estado de cosas, la
utilizacion de sensores nanotecnoldgicos permiten dos grandes avances. Por una
parte, la creacion de un escéner tridimensional de la red neural de un cerebro
humano... lo que permite la creacion de una copia electronica del mismo,
susceptible de ser ejecutada en un ordenador e indistinguible en su respuestas del
original. Por otra, se da respuesta a la vieja pregunta de si existe el alma... cuando
se demuestra cientificamente su existencia. A vueltas entre estos dos grandes
temas, y con la posibilidad de disefiar una mente "a la carta" partiendo de los
datos originales y eliminando aquellos elementos con los que se desee
experimentar, Sawyer construye una historia en la que los analogos electronicos
de los seres humanos viviendo en la red y el mismo concepto de humanidad
constituyen un elemento fundamental de la trama.

Excelente contrapunto de la anterior es la obra de Greg Egan "Ciudad
Permutacion”. El universo de partida es, en cierta medida semejante al de Sawyer,
en cuanto a que la nanotecnologia se ha convertido en una realidad cotidiana, con
importantes aplicaciones medicas como el tratamiento del cancer, y la
multiplicacion de la potencia informatica permite la creacion de analogos
electronicos de las mentes humanas. Pero a diferencia de la obra de Sawyer,
donde las personalidad es electrénicas interactuaban directamente a nivel de
datos con los contenidos de la red informatica donde residian, las inteligencias de
Egan necesitan para sobrevivir de un entorno de realidad virtual plausible... lo que
permite al autor jugar magistralmente con el concepto de que es real y que no lo
es. Los cuerpos de los analogos electronicos estan construidos a partir de un
modelo que simula funcionalmente los comportamientos del cuerpo real... pero
eliminando todo aquello que resulte conveniente. La mente de las copias tambien
puede ser modificada del mismo modo, lo que permite interesantes reajustes en
su percepcion de mundo. Introduciendo ademas la osada hip6tesis del polvo, una
sofisticada forma de solipsismo, y la posibilidad de recrear todo un universo
mediante la utilizacion de automatas celulares, Egan se embarca en un autentico
tour de force brillantemente resuelto en una de las mejores novelas de los ultimos
tiempos sobre las posibilidades de una vida electronica que, en cierto sentido, se
encuentra ya a la vuelta de la esquina.

En el cine, este tema se encuentra magnificamente plasmado en "Dark City" (Alex
Proya, 1998). El protagonista, John Murdoch, despierta un dia sin memoria y
descubre que es buscado como un asesino en serie. Confuso, pero seguro de su
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inocencia, escapa de la policia en la creencia de que si recobra la memoria sera
capaz de probar su inocencia. Sin embargo, proto descubre que la realidad en la
gue se encuentra resulta bastante extrafia. No recuerda haber visto nunca el sol.
Es incapaz de encontrar los sitios donde jugaba de nifio y la ciudad tampoco es
exactamente como la recordaba. La situacion se complica todavia mas con la
aparicion de unos extrafos seres con la habilidad de detener el tiempo y alterar la
realidad... una realidad que ciertamente no es lo que parece.

"Matrix" (1999) es un excelente compendio de todo cuanto hemos hablado hasta
ahora. Basada en una historia clasica de mesianismo, esta pelicula se convierte
en un crisol donde se funden muchos de los topicos de genero que hemos
analizado hasta este momento. Desde la guerra contra la IA en la que la
humanidad ha sido barrida ante el empuje de su propia creacion (quedando
convertida en una simple fuente de energia para los nuevos amos del planeta),
pasando por los "humanos mejorados” de rancia estirpe ciberpunk (las escenas de
lucha "acelerada" recuerdan mucho a la de los ciborg con el sistema nervioso
potenciado de Gibson) hasta llegar a las implicaciones de una simulacion
completa e interactiva de la realidad mediante un acoplamiento cerebral directo,
en la misma linea de los temas planteados por "El experimento terminal” vy,
especialmente "Ciudad Permutacion”. Todos estos elementos estan envueltos en
unas imagenes oscuras e inquietantes, con unas secuencias de accion trepidante
y una presentacion visual que hace que la simulacion resulte mucho mas atractiva
que el caotico y destruido mundo real. Una obra que no pasara desapercibida,
aunque solo el tiempo decidira si tiene entidad suficiente para alcanzar la
categoria de mito de la que hacen gala otras de las obras comentadas en este
articulo.

Por altimo, uno de los relatos donde se refleja de un modo mas poético la idea de
una mente humana atrapada en el interior de una maquina es "Terminus", de
Stanislaw Lem. En este excelente cuento, un piloto recibe en encargo de pilotar
una gigantesca y vetusta nave espacial. Investigando en el diario de a bordo,
descubre que la nave en cuestidon sufri6 un accidente en el que perecio toda su
tripulacion... pero no inmediatamente, sino tras una larga agonia de asfixia y
soledad. EIl Unico superviviente fue el robot encargado de la reparacion del reactor
nuclear, el mismo robot que ahora se encarga de las reparaciones de la nave.
Desde este punto de partida, Lem construye una historia cargada de melancolia
sobre los fantasmas de los tripulantes atrapados dentro de una magquina
agonizante.

Epilogo

En una sociedad cada vez mas tecnificada, las maquinas son mas y mas
indispensables para el desarrollo de la humanidad. Nuestros ordenadores son mas
inteligentes. Estamos aprendiendo a fabricar 6rganos artificiales que prolongan
nuestra esperanza de vida. Nuestras naves robot recorren el sistema solar,
caminan sobre las planicies de Marte y vuelan hacia las estrellas. Sin embargo,
quizas, al final del camino tendremos que plantearnos qué precio estamos
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dispuestos a pagar para ser cada vez mas y mas poderosos. ¢Estamos creando
ciegamente a nuestros sucesores sobre la superficie del planeta? ¢Seran las
maquinas el siguiente escalon en la evolucion? Preguntas que de momento
carecen de respuesta...

Tomado de http://www.arrakis.es/~cris/index.htm . Con permiso de reproduccidon en
http://www.utopika.cl
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